一學年的最後半天，有種大軍撤退之前的慌亂。雖然表麵上，一切都在按部就班地進行著，但校園裏每個人的心跳節奏都和往常不一樣了。天陰著，憋了許久的雨，依然沒有下下來，空氣濕而黏，一寸一寸在肌膚上爬著滾著。
這裏是何州市第一小學的高新校區，期末考試之戰的硝煙還沒有消散，不過是從各個辦公室飄進了每個教室。一群小大人似的孩子緊張而又急切地接過一張張決定他們暑假兩個月快樂與否的紙，一雙雙或大或小的眼睛，眼神霎時間聚焦在那個填上紅色分數的、一寸見方的格子裏，有人頓時臉上開出一朵花，有人立刻皺成核桃皮。
林芊芊一大早就到校了，一身米色的雪紡裙，搭配裸色一字扣涼鞋。裙子的式樣有點像古希臘女神雕像，兩片衣襟在胸前輕輕交叉，形成很多自然的褶皺，高腰線，順暢流瀉而下。抹胸和後背三分之一處是鏤空的蕾絲，細看上麵綻放著一朵朵玫瑰。若隱若現的玫瑰帶著淡淡的光澤，不是鑽石那樣灼熱耀眼的光芒，是夕陽照在珍珠上，或者月光映在羊脂玉上。這條裙子還是前年買的，深得芊芊偏愛，有點像簡單的小禮服。一學年的最後一天，下午還要開整個集團四個校區的期末總結會，不能不穿得正式點。
林芊芊39歲，骨架子生得小巧，等閑看不出年齡。一張扁而平的小臉，說不出哪裏好看，但一排女人照相也能先看到她。她有種奇怪的，不太顯眼又很突出的氣質，臉上總是與世無爭的味道，對誰都很有禮貌。有時禮貌也是一種疏離。
如果非要給她的相貌找一個優點，就是，白。比普通人都要白的白，但不是蒼白，白得恰到好處，給人的感覺猶如月光下的白荷花，不容褻瀆的味道。很多人說她“不食人間煙火”，往好聽了想，是有書卷氣，往不好聽說，其實就是書呆子氣。率真和情商低，是一枚硬幣的兩個麵。