我的大姑黃學琴沒去上海前在鎮上開診所，我的爺爺林耀東到鎮上買豬腰子時會過去坐上半天。他喜歡翻閱診所裏寥寥無幾的醫學書籍，從中獲得一知半解的醫學知識，當黃學琴給病人打針時，他總要湊過來聚精會神地觀察。我實在想不通爺爺為什麽那麽喜歡待在診所裏，林耀東告訴我他喜歡聞診所的藥水味，林耀東對摻雜著酒精、雙氧水、碘酒等藥水的刺鼻氣味情有獨鍾，即使他敏感的鼻子噴嚏連連，也絲毫不影響他的嗅覺體驗。
黃學琴說：“你到外麵走走吧，診所裏味道重。”
林耀東揉著紅鼻子說：“學琴，我就是要打出噴嚏，噴嚏打出來我體內的濁氣也出來了。”
診所病人多時，黃學琴看到林耀東的老臉仍然貼在藥櫃上一本正經地瀏覽著，她從錢箱裏摸出幾張毛票塞到林耀東手裏說：“爸，去買酒吧。”林耀東這才依依不舍地離開診所，哼著自編小曲，“今朝有酒今朝醉，明朝無酒活受罪”，快活地向小店走去。
林耀東把嗜酒看作黃學文唯一遺傳他的地方，黃學文在開卡車後酒癮被迫受到了克製，林耀東的酒癮卻與日俱增，他彌留之際的幾個月裏總嚷著酒的度數太低，那時我正在西北出差，我特地買了“悶倒驢”，“西鳳”，“老白幹”孝敬他。渾渾噩噩的林耀東聞到高度酒的濃香後像葛朗台一樣撲在酒瓶上，對瓶牛飲。臉色蒼白的林耀東喝完半瓶“老白幹”後煥發出朝陽般的紅光，他嘻嘻哈哈地唱起來：“今朝有酒今朝醉，明朝無酒活受罪。”
我的奶奶在爺爺身後偷偷抹眼淚，她悄悄對我的父親黃學文說：“回光返照了。”
黃宗英每次給林耀東上街的錢都隻夠買一副豬腰子，這是林耀東的最愛，黃宗英常說：“男人有錢就學壞。”
林耀東想要豬腰子，又想買酒，想來想去還是買豬腰子。林耀東無法責備黃宗英不給他買酒，黃宗英說：“我又不是不給你買酒，就這麽些錢，你自己看著辦。”