林薇是我身份證上的名字。我打小就生活在蛟河**峰煤礦。為何叫**峰，就是我們煤礦旁邊有一個小湖，湖邊有兩座半圓的山，兩座山的山頭都有**狀凸起，看上去像一雙女人的**，因此這兩座山就叫**峰，山邊的煤礦就叫**峰煤礦了。
我是一名礦工的女兒，1995年出生在這裏的礦工宿舍裏，那是一間紅磚沏的平房。我記事時，我就覺得爸爸是那麽的強壯與偉岸。夏日裏，爸爸常常敞著懷，露出裏麵的背心，背心上印著“蛟河煤礦”四個字，器宇軒昂地走在路上。路邊的農民，偷偷地看著，羨慕不已，爸爸和他的礦友們是他們的偶像，他們也夢想著跳出農門，成為一名戴著頭盔的“煤礦工人”，吃上公家飯，月月有工資。
爸爸說，當年他是欣榮鎮的人，剛剛高中畢業，本來想去當兵，但恰逢礦上招工，便去報名。爸爸長相英俊，身強體壯，還是城鎮戶口，礦上招了他做了礦工。
媽媽是村裏最漂亮的姑娘，嫁給爸爸時，羨煞了村裏的待嫁姑娘。媽媽先是在礦上做了臨時工，然後轉了正，也成為正式的工人，戶口也變成了城鎮戶口。媽媽的事跡激勵著多少農村姑娘，夢想著嫁給像我爸爸那樣的男人。
媽媽生下我之後，身體很虛弱，一直在家裏養病，後來便辦理了停薪留職手續。開始實施下崗分流之後，媽媽成為第一批被迫下崗回家的工人，那年我才八歲。媽媽在家裏給人做衣服，縫褲腿，掙一些零花錢。家裏日子過得緊巴起來，但是爸媽從來沒有委屈過他們的女兒，即使自己省吃儉用。
在我剛上學的時候，媽媽就不讓我去**峰。我就問為什麽，媽媽說，山上有毒蛇，還有狐狸精。毒蛇會咬死人，而狐狸精會迷惑小孩子，把他們拐走。聽媽媽這麽說，我自然有些害怕，不敢去。學校的女同學們傳說，那山上曾經死過人，壞人都在山上。男同學都笑話我，說我膽小，那個男生自稱跟哥哥們曾經去過那裏，就是有兩隻山峰，就像小時候媽媽的奶子那樣，那些上了高中的大哥哥都願意去那裏。男生們交頭接耳地竊竊私語，他們比比劃劃我們的女生，雙手劃著一個半圓，麵露狡黠的壞笑。我遠遠地望著那山峰，這山並沒有什麽特殊的，長滿了樹木，有什麽啊……