淅淅瀝瀝的雨水落在灰色水泥地上，四濺著飛奔。雨水蓄積於道路旁的草地中，枯黃的草地冒出了新芽，綠色在黃色和褐色中參差著。一群十八九歲的年輕人踩著草坪中間的石板路，似乎他們誰都沒有預料到會撞上這一場突如其來的春雨，不得不三個人擠在一把雨傘下，又或者拿起套上了塑料薄膜的課本，遮擋在頭上。
空氣中可以清楚地嗅到春天的氣息，像那一群十八九歲的大學生身上所散發出的氣息一樣，是鮮活的，蓬勃的，充滿生命力的。利椿男站在自己已經經營了四年多的便利店裏，望著這群年輕的孩子們，聽著他們傳出的嘈雜的吵鬧聲和說笑聲，不禁覺得自己老了。
半透明玻璃門裏映出利椿男模糊的模樣，一頭黑色的中長發垂在肩頭，灰色的長夾克裏露出一件簡單的純白色上衣和灰綠色的百褶長裙。她幾乎把自己的身體都遮了起來，以試圖遮住自己呈現出衰老跡象的部位。“啪”的一聲，收銀櫃台的抽屜彈了出來，利椿男仔細地輕點了一遍今天入賬的款項，取出整張的大額麵值人民幣，隻留下了少量用找補的零錢和硬幣。
沒一會兒，一名稍顯年輕的女子出現在了便利店門口，步伐略微呈現出殘疾的狀態，一瘸一瘸地走著，手裏提著一把沒有沾濕雨滴的雨傘。利椿男抬頭看了一眼，問道：“外麵停雨了嗎？”
“停了啊。”說話的這名年輕女子是利椿男招聘的一名工人陳曉麗，兩人輪流著負責每天的經營工作。利椿男提起手提袋，離開前又說了一句：“對了，曉麗，一會兒小黃可能會送一批飲料過來，你先清點一下把單據收好了，我明天再把錢轉給他，我已經和他說過了。晚上沒什麽事的話，你可以早點關門回去。”
利椿男沿著門前不遠處的石板路，穿過西原大學的男生宿舍，走向校園內部的主馬路，馬路旁是一大片荷花池。荷花池裏擠滿了荷葉，綠色的荷葉與枯黃了的荷葉幾乎各占一半，唯獨看不見盛放的荷花，隻有經曆了冬日凋落後留下的蓮蓬。荷花池旁還種著一整排的柳樹，其中一棵柳樹下站著一名年輕的男生，手裏正捧著一本打印的英文劇本，念誦著電影《死亡詩社》中的對白：“Carpe diem, seize the day, boys, make your lives extraodinary……”