第二天清晨仍是和往常一樣，利椿男總是家裏最早醒來的那個人。她按下浴室門口的開關，一盞昏黃的燈光亮了起來，洗漱池上方掛著的方形玻璃鏡殘留著昨天晚上洗澡時沾濕的水珠。浴室裏鋪著白色方型瓷磚的牆壁也同樣呈現出一副濕漉漉的模樣。
利椿男明白，天氣又開始回南了。
她走出浴室，轉身走向陽台，隨手抓起邊緣處掛著的一件黑色高領上衣，湊到鼻子前聞了聞。她立刻嗅到衣服在回南天時因為曬不幹所發出的臭味。利椿男拿起粉紅色的塑料晾衣杆，將曬著的衣服分隔了開，避免它們簇擁在一起。
吃完了早飯，利椿男坐在客廳的沙發上開始替儲禕梳頭，儲禕生了一頭和利椿男一樣濃密而烏黑的長發。她手裏拿著一把黑色的木梳將儲禕的長發從後腦勺處分開，綁成兩根辮子，又將一個粉紅色的頭箍輕輕地架了上去。
而儲子君則坐在不遠處的書桌前為新學期的課程備課，利椿男望向儲子君的背影，說道：“我下午可能要和領導到廠裏去一趟，中午和晚上都不回來吃飯了。你今天要是出去的話，你就把你女兒也一起帶上吧，不然你就把她放到我爸媽那邊，我回來的時候再去接她就好。”
“你晚上幹嘛去呢？在廠裏吃飯嗎？”
“我前兩天不是剛和你說了，我們晚上高中同學聚會。而且有一個女同學林莉要和一個澳大利亞的男人結婚了，準備要移民到那邊去，她說她也正好一起請我們吃個飯，可能他們晚上還要去跳舞呢。反正肯定是回不來吃飯了。”利椿男從沙發站了起來，說道，“冰箱裏還有些昨晚吃剩的釀豆腐，春節從你媽媽那拿回來的火腿也沒吃完呢，冰在下麵了，你自己一會兒再買點青菜回來就夠你們兩個人吃了。”
眼看這一天因為回南天天氣又熱了起來，利椿男隻好把事先準備好的長外套塞進了衣櫃裏，她給自己換上一條黑色的西裝長褲，搭了一件白色襯衣和淺綠色西裝外套就走了出去。利椿男剛離開沒一會兒，儲子君就放下手中的古漢語詞典和黑色鋼筆，轉過頭望向正在觀看動畫片的儲禕，說道：“禕禕，你今天想吃什麽啊？媽媽不在家了，爸爸買給你吃。”