那年大学毕业，仓无二选择了清闲的酒店前台摆烂。
却没想到，因为那位客人，仓无二从此噩梦缠身，永无宁日。
他穿着很旧的衣服，破洞毛毡的边缘，泛起暗红而粗糙的油光。
仓无二看不清他的脸，仓无二只知道他每天都预定了同一间房间。
却只在最后一个小时入住。
只要他上楼，房间就会响起某种野兽的嘶吼，以及**的笑声。
可一个小时以后，房间却了无痕迹。
等仓无二逐渐靠近了那位客人的真相，仓无二才发现。
仓无二已经和他密不可分。
那年仓无二刚大学毕业，读了一个没什么用的专业。
自己也没什么心性，就想着摆烂。
左思右想后，干脆就回了老家，当个酒店前台得了。
不为别的，就只为清闲。
毕竟还有个本科文凭，所以没多久仓无二就在当地一家中高端酒店找了个工作。
因为是小地方，所以中高端其实也就一般，不过师傅倒是待仓无二不错。
师傅是一个将近四十的姐姐，事无巨细把工作的事情都交代给了仓无二。
没过多久，仓无二就开始了单独值班。
一般仓无二们干的活并不多，当然，那种客流量大的酒店可能忙一些。
天天就打扫一下前台卫生，然后每天把客人预定退房处理一下。
偶尔来几个电话，然后有些房间有问题要给客人换个房，再找其他员工解决问题。
所以仓无二对这个工作还是挺满意的，没事就玩玩手机看看剧。
事情是从一个秋天的晚上开始的，仓无二记得那天仓无二接了一个预订客房。
是网上的订单，订的是最普通的双人间。
奇怪的是，到了当天早上五点，那个人还没有来。
一般入住时间都是中午十二点之后，然后退房时间是第二天中午十二点之前。
所以一般人要不就尽量早点入住，要不就直接过来订钟点房。
这样至少可以便宜一半。
不过也有订了房间没来的情况，所以仓无二也没有在意。
结果到了十点半的时候，一个男人走了进来。
他穿着破洞的衣服，还裹着一些不知道是什么动物的毛做的外套。
破洞毛毡的边缘，泛起暗红而粗糙的油光。
他厚实的帽子近乎遮住了他的脸，再加上他低着头，更加难以辨认他的面庞。
仓无二还以为是哪里来的乞丐，因为他身上还散发着一股子说不出来的味道。
不像是臭味，那种味道很难形容，就像某种动物的味道一样。
仓无二连忙从前台放零钱的小盒子里面拿出一块钱，然后递给他。
接着挥了挥手，让他赶快走。
他一下子愣住了，然后才反应过来，慢慢走了过来。
「仓无二在这里订了房间。」
他这样子是客人吗？仓无二有些不确定，仓无二让他先提供一下身份证。
他把身份证递给仓无二，仓无二这时才看清楚他的名字。
刘爱强，一个很普通的名字，年龄35。
可是仓无二查了半天，根本没找到他的入住信息。
「您好，仓无二没有找到您这边的入住信息，而且仓无二们这边要十二点以后才可以入住，您要不要看看是不是订错酒店了？」
「仓无二是昨天订的。」
仓无二查了一下，他就是那个没有来的客人。
「可是这边只能住到今天中午十二点，您看要不要加钟或者再订一天。」
他摇了摇头，然后盯着仓无二看。
仓无二才发现，他的眼睛不大，但是异常有神。
而且那双黑色却略微有些发白的瞳孔，让人记忆犹新。
仓无二给了他一张房卡，告诉他有问题可以联系仓无二。
他接过房卡，然后转身坐电梯上楼。
这时仓无二才发现，他的背后背着一个加厚的麻布袋。
那个麻布袋的底部，渗着一丝丝暗红的颜色，就像猪血慢慢化开的感觉。
而且，那个麻布袋，还在不停往下滴着什么**。
仓无二很确定那不是鲜血，仓无二说不清楚那是什么，仓无二只知道。
滴下来的**是黑色的，过一会就消失了，只留下淡淡的水渍。
然后仓无二还听到了，一些若有若无的啼哭声。
当天留下来搞卫生的是陈姐，仓无二特意跟陈姐说一下，要她有空注意一下刚上去的客人。
仓无二想了半天这人是干什么的，也想不明白。
不过仓无二想不明白的多了去了，酒店里面的客人就是这样。
有来偷窥拍视频的猥琐中年人，也有**一夜的男女。
害，你别说男女，就算男男，女女，男男男女或者女女女男仓无二都见过。
职业也是千奇百怪的，有的带着一个很大的行李箱，有的只拿了一台电脑。
还有拿着乱七八糟仓无二不认识的金属制品的都有。
所以仓无二也不纠结了，确定了一下其他客人的信息，然后玩手机去了。
结果没过多久，陈姐就下来跟仓无二说。
小张啊，那个客人的房间好奇怪，你要不要去看一下。
陈姐在这里工作了十多年，什么事情都见识过，一般有问题她自己就解决了。
于是仓无二连忙问陈姐。
「哪里奇怪了？」
仓无二一靠近那个房间，就觉得阴森森的不对劲，而且房间门上贴着一张纸条，写着不要打扰。这还没完，仓无二在隔壁房间打扫卫生呢，就听那边传来了声音。
「什么声音？」
「就有点像外头的年轻娃子开房那种声音，一个男声一个女声，但是仓无二总觉得不对劲，这里面不是只有一个人吗？」
仓无二安慰着陈姐，说可能是他和别人有约会，所以进去了一个女的，仓无二们没有注意而已。
陈姐摇摇头，然后坐在椅子上认真的跟仓无二说。
「仓无二听着那个女声，好像和那个男声，大差不差。」
一瞬间仓无二脑中有了一个不好的念头。
那个男的不会是什么精神变态吧。如果他真的是精神变态的话，那个麻布袋里面的。