朋友：
你看到“多元宇宙”這個名詞，也許聯想到詹姆斯的哲學名著。但是你不用駭怕我談玄，你知道我是一個不懂哲學而且厭聽哲學的人。今天也隻是吃家常便飯似的，隨便談談，與詹姆斯毫無關係。
年假中朋友們來閑談，“言不及義”的時候，動輒牽涉到戀愛問題。各人見解不同，而我所援以辯護戀愛的便是我所謂“多元宇宙”。
什麽叫做“多元宇宙”呢？
人生是多方麵的，每方麵如果發展到極點，都自有其特殊宇宙和特殊價值標準。我們不能以甲宇宙中的標準，測量乙宇宙中的價值。如果勉強以甲宇宙中的標準，測量乙宇宙中的價值，則乙宇宙便失其獨立性，而隻在乙宇宙中可盡量發展的那一部分性格便不免退處於無形。
各人資稟經驗不同，而所見到的宇宙，其種類多寡，量積大小，也不一致。一般人所以為最切己而最推重的是“道德的宇宙”。“道德的宇宙”是與社會俱生的。如果世間隻有我，“道德的宇宙”便不能成立。比方沒有父母，便無孝慈可言，沒有親友，便無信義可言。人與人相接觸以後，然後道德的需要便因之而起。人是社會的動物，而同時又秉有反社會的天性。想調劑社會的需要與利己的欲望，人與人之間的關係不能不有法律道德為之維護。因有法律存在，我不能以利己欲望妨害他人，他人也不能以利己欲望妨害我，於是彼此乃宴然相安。因有道德存在，我盡心竭力以使他人享受幸福，他人也盡心竭力以使我享受幸福，於是彼此乃歡然同樂，社會中種種成文的禮法和默認的信條都是根據這個基本原理。服從這種禮法和信條便是善，破壞這種禮法和信條便是惡。善惡便是“道德的宇宙”中的價值標準。
我們既為社會中人，享受社會所賦予的權利，便不能不對於社會負有相當義務，不能不趨善避惡，以求達到“道德的宇宙”的價值標準的最高點。在“道德的宇宙”中，如果能登峰造極，也自能實現偉大的自我，孔子、蘇格拉底和耶穌諸人的風範所以照耀千古。