月亮與六便士

第十六章

字體:16+-

以後發生的事說明斯特裏克蘭夫人是一個性格堅強的女人。不管內心有多麽痛苦,她都隱而不露。她很明智,知道老是訴說自己的不幸,很快就會叫人厭煩,世人對令人心痛的現象情願躲著不見。每逢她外出做客(由於同情她的遭遇,朋友們紛紛宴請她),言談舉止都非常得體—她很勇敢,但又不讓那股勇敢的勁兒過於外露;她顯得很快活,而這種快活又讓人覺得不是硬裝出來的。她似乎願意傾聽別人訴說自己的心事,而不願談論她的遭遇。一旦說起自己的丈夫,她的語氣中總是充滿了同情。起初,她對丈夫的態度叫我費解。有一天,她這樣對我說:“實不相瞞,你說查爾斯是獨身一人,我敢肯定你搞錯了。據可靠消息(此消息來源不便說明),我知道他不是獨自離開英國的。”

“要是他真能將此事瞞得鐵桶一般,那他絕對是個天才了。”

她聽了急忙將目光移開,臉有些發紅。

“我的意思是:一旦談起這事,有人說他是跟人私奔了,你別反駁就是了。”

“我當然不會的。”

隨即,她轉換了話題,就好像剛才說的是一件雞毛蒜皮的小事一樣。不久我就發現,在她的朋友中間流傳著一個奇怪的說法,說查爾斯·斯特裏克蘭迷戀上了一個法國女舞蹈演員,說他是在帝國大劇院看芭蕾舞演出時對那女子一見鍾情,後來就跟著去了巴黎。我無法知道怎麽會出現這種說法,但有一點卻是顯而易見的:它為斯特裏克蘭夫人贏得了很多人的同情,同時也讓她的聲望上升了不少。她已決定步入職場,而這對她不無益處。麥克安德魯上校當初說她經濟窘迫,會一貧如洗,此非誇大之詞。所以,她的當務之急就是盡快找到一條謀生之道。她認識不少作家,於是打定主意要利用這一有利條件,一點兒沒耽擱時間就開始學起速記和打字來。她是個有素養的人,因而會成為稱職的打字員,效率會高於一般水平,她的遭遇也能為她招徠不少主顧。作家朋友們都答應請她打字,還盡心盡力地為她介紹別的活兒。