寒霜是天軒宗大弟子。
三年前，師尊閉關，年紀小的弟子們唯恐忘記師尊的模樣，便央求見過師尊最多次的寒霜繪一幅師父的畫像。
寒霜應下來，夜裏在燈下提筆，卻總不知要將第一筆落在哪兒。
寒霜始終畫不出師父的模樣。
她將此事暫且擱置，下山去做另一件事——四師妹於月前下山捉妖遲遲未歸，二師弟前去尋找，卻得知其已在山下成家的消息。
四師妹托二師弟帶回了佩劍和門派玉牌。
修道之人不會斷情絕欲，尋找道侶也是常有的事，隻是四師妹此舉無異於放棄修道，選擇做回一個普通人。
圓月高懸，寒霜靜靜地佇立在院中。
屋內燭火已經熄了很久，半晌後，門開了，已做婦人裝扮的四師妹推門出來，喚了她一句：“大師姐。”
寒霜將玉牌遞給她，隻道：“收回去吧。”
四師妹剛進門派時還是個瘦瘦矮矮的小姑娘，如今已經出落得比寒霜還要高。
她沒有伸手去接玉牌，而是說起了一樁舊事：“師姐，你做什麽事都會留退路，包括感情。”
寒霜曾於十年前經曆過一次情劫。那年她十七，從妖怪手中救出了一個羸弱書生。
那書生自稱蘇州人士，進京趕考途中不慎被妖掠去，幸好得寒霜搭救。
寒霜自小在山上長大，除了師尊和師弟，從未見過幾個男人。她雖麵上不顯，卻常常對過分熱情的書生感到不知所措。
書生吃準了她，窮追猛打再三追求，終於逼得寒霜鬆了口。
寒霜同那書生從十八歲糾纏至二十歲，直至撞見他同別人定親才清醒過來。
書生先是道他仍愛著寒霜，再說他這麽做隻因他年歲漸長，不能陪著寒霜一起耗下去。他要傳宗接代，可寒霜一直都不肯放棄修道，與他成親生兒育女。
寒霜從未要求過書生什麽，她深知自己將大部分心力都放在了修道上，經常冷落書生，便也提過分開，是書生總持著那一副深情模樣，不願放手。