“今天京市下雪了，不知你那边是什么天气。”
丘铃加了半个小时的班，下午六点三十五分才开始收拾办公桌，突然放在口袋的手机振了振，她拿出来，就看到了李问枫的消息。
等丘铃一起走去地铁站的女同事瞧见她把手机放回口袋的动作，不禁好奇，问道：“谁发的消息啊？不用回？”
“不用，”丘铃没说这是她的微信小号，也没有过多解释她和李问枫的关系，只道，“不是发给我的消息啦。”
同事自顾自地理解成是未屏蔽的群消息，也不再多问。
“好了！”丘铃将椅子推回原处，挽上同事手腕，“回家吧！”
深市的天气仍有些闷热，地铁里人潮拥挤，稍有不慎就会挨上别人汗湿的手臂。
同事已经提前下了地铁，丘铃缩在车厢角落里，打开了消息界面。
那条消息落在屏幕最下方，白色对话框的尽头是一片被人轻轻拿起的枫叶——
“今天京市下雪了，不知你那边是什么天气。”
再往上翻，还有许多条——
“公司附近的小炒味道不错，米线的味道却马马虎虎。”
“房东通知我，他打算将房屋出售，让我尽快找到新的住处。”
“分享音乐。”
“昨晚失眠，去查了前住处的房价，原来小小的一室一厅大约能买下我们整座高中。”
“同事打听我有没有女朋友，我说没有。”
“他不信，还问我如果没有女朋友，那我每天都在给谁发消息。”
“我说：‘给我的树洞。’”
……
丘铃正翻阅着消息，突然地铁广播提醒乘客下车，她走出车厢，顺着人流去往A出口。
左前方的女生接起一个视频电话，惊喜地停在原地跺脚、捂嘴、尖叫，大约是朋友给她直播分享了京市的雪。
丘铃听见几句，不可避免地想起了身处京市的李问枫，以及他们那个位于小县城的高中。
高中时，丘铃家开着一个小小的开锁换锁铺子，生意还算不错。
那时微信刚兴起没多久，家里长辈用不惯，小县城里大多数人也仍是通过传统的电话或直接步行去店面联系，但也总会有顾客打不通电话的情况。
丘铃和父母商量过后，便把自己的微信名改成“丘记开锁换锁179xxxxxxx1”，用来帮家里回复网上联系的业务消息。
改名当天，她就笑嘻嘻地在班级群里大方宣传：“各位老师同学，开锁、换锁、安装门铃可以联系我哟！”
丘玲人长得漂亮，性格又好，在班级群内的发言很快就得到了几个玩得好的同学的捧场——
“丁零零，丘铃在线接单！”
“丘铃同学，能不能开我心里的锁？”
“丘铃的铃原来是门铃的铃！”
……
丘铃回了个“挠头”的表情，退出班级群后，收到一条新消息，是坐在最后一排的李问枫发来的——
“请问日记本的锁，叔叔阿姨可以开吗？”
那时正流行带锁的日记本，有的是需要设置三位数字密码，有的是挂着个小巧的铁锁。
此种密码笔记本的受众大多是女同学，纸上也基本都是少女心事。
李问枫竟然也会用这种日记本？
丘铃脑袋里只闪过一瞬这个念头，便低头回复：“是密码锁吗？”
李问枫拍了张照发来，是个纯黑色的笔记本，塑料密码锁处略有破损，缺了一小块：“嗯，在地上摔了一下，打不开了。多少钱？”
他们一个在教室第三排，一个在最后一排，只需某个人起身走几步路，就能跨越大半个教室去和对方面对面说话。
但丘铃和他不算太熟，只知道他成绩总是名列前茅，家境似乎不太好。加好友也是因为李问枫是物理课代表，丘铃问过他几次关于物理作业的问题。
考虑到马上就要上课了，丘铃还是选择在微信上进行交谈。
她放大图片看了看，回：“这种很简单的，不用钱啦，放学我帮你开。”
似乎意识到什么，丘铃下意识地回头看向最后一排，撞上李问枫来不及收回的目光。
对方很快将头低下去，几秒后才抬起眼看向丘铃，轻轻地点了点头。
高三生还会在另一栋楼里进行晚自习，所以即便放学了，校门也不会很快关闭。
丘铃坐在后操场的长椅上，手捧着李问枫的那本黑色笔记。
李问枫就站在她身边，丘铃不用侧头就闻得到他身上的“超市特价大桶洗衣粉”的味道。
丘铃从头上抽出根细细的黑色发卡，眯起眼对准密码锁下方的缝隙伸进去，根据手感不停调整。
“咔嗒”一声，锁开了。
“大功告成！”她得意地挑眉，不长不短的马尾轻晃，“你重新设置密码就好。”
丘铃抽出发卡别回刘海处，起身把笔记本还给李问枫：“给。”
“谢谢。”李问枫双手接住。
他露出来的手腕很瘦，也很苍白，丘铃瞧见，莫名觉得他像一棵营养不良的小树。
李问枫翻开笔记本，却没再看上面的内容，而是不带任何表情地将写满字迹的纸张一张张全撕了下来，大约有二十几张。
他不带任何情绪地把日记通通撕成碎片，在丘铃目瞪口呆的注视下，弯腰把零碎的纸片全丢进了垃圾桶。
丘铃结结巴巴地问：“怎么撕掉了？”
这句话完全是她下意识问出来的，根本没有想过李问枫会回答。
少年捡起一片被风吹落的纸屑，嘴角扯了扯：“不撕掉的话，他们会一直偷看的。”
李问枫回到家后，桌上是已经放凉了的晚饭。
他没胃口吃，推开房门后，门上的锁已经被早早卸下，无论是谁，只需轻轻一推就能轻易进入。
他停在床边，弯腰拾起一小块黑色的塑料片——那是笔记本密码锁的残骸。
今天早晨出门前，他同父母起了一场不大不小的争执。后者在他的书包里翻出了那个带锁的笔记本，荒唐地质问他是不是在早恋。
得到否定的答案后，父母也没有善罢甘休，而是逼问他笔记本的密码。
“没背着我们做亏心事就把锁打开！自己把里面的东西念出来！”
推搡争执间，那本薄薄的日记被人踩在脚底狠狠碾过。
李问枫沉默地捡起笔记本，不顾他们的责骂和质问声：“快迟到了，我去学校了。”
在有些父母眼中，他们有权了解和掌控小孩的所有事，包括隐私。
李问枫将密码锁残骸丢进垃圾桶，然后从口袋里掏出手机，微信里和丘铃的对话框还位于屏幕最上方。
少年挺直脊背，指尖点进少女的头像。
那是一张全家福——丘铃被爸爸妈妈拥着，怀里抱着一只小黄狗，少女露出八颗牙齿，笑得傻乎乎的。
一个小时之前。
“其实我根本没写什么过分的东西，只是记录生活中的一些小事，被他们看到也没关系。”李问枫坐回长椅，半张脸沉浸在夕阳里，“可我不想。”
“我以前也在家里讲过那些事，学校食堂新出的食物、公交车上遇到的老爷爷、回家路上遇到的小猫，”少年向后靠在椅背上，双手虚虚交叉，“但他们不感兴趣地打断了，让我把心思放在学习上。”
丘铃从刚刚开始就没说话，抿着嘴看着敞开心扉的少年，她想说可以分享给朋友，转念又想到李问枫似乎在班级里的确没什么朋友。
“我本身也没有期望有人能给出反馈，只是觉得，”李问枫缓缓道，“没有人可以分享，至少可以分享给看日记时的自己。”
但现在，这样也不行了。
丘铃见李问枫的情绪越来越消极，仿佛下一秒就要沉入冬季，她蓦然生出一种念头——如果再不说点什么，眼前的少年就会被风带走。
于是丘铃开口：“分享给我怎么样？”
少女的声音有些紧张，手指也不自觉地捏来捏去：“我知道我们不算熟啦，但如果你需要一个分享生活中琐碎小事，也不会给出反馈的树洞，我可以胜任的！”
李问枫先是愣住了，片刻后他扯扯嘴角，苦笑道：“如果被他们知道你和我走得近，会来学校……”
“那不被他们知道呢？”丘铃手掌撑在长椅上，“你可以发微信给我，我不会回复。我也可以不点开你的消息看。”
“如果叔叔阿姨会查看你的手机，你就删掉聊天记录。
“李问枫同学，你可以把我的账号当成分享生活的树洞哦。”
一片枫叶缓缓飘落，正砸在丘铃发顶，李问枫俯身过来拾起它，垂目看了一会儿。
他缓缓道：“好。不过我的消息，你看了也没关系。”
此时身处毫无安全感的房间，李问枫点进和丘铃的对话框，发送了第一条树洞消息。
李问枫：“我没有吃晚饭，很饿，但没有胃口。”
丘铃：“身体重要，还是吃一点吧。”
丘铃：“抱歉抱歉，我忍不住回复了，以后不会了。”
李问枫：“没关系。”
听到大门门锁转动的声音，李问枫一条一条地删掉了聊天记录，然后他放下手机，起身去厨房拿了一个凉掉的包子吃。
在丘记开锁换锁业务开展的同时，“丘记树洞服务”也在稳定营业着。
李问枫每天都会发来三至五条消息，丘铃偶尔会忍不住回复，他们就会再聊两三句。
就这样，这种不为人知的关系一直维持到高中毕业。
李问枫没有和家里商量便报考了省外的一所学校，在收到录取消息之后，便独自赶往了异乡。
那时，丘铃也收到了本省某大学的录取通知书。
家里的小铺子经过父母几年的打拼已经成功升级为大店面，店里也拥有了专门负责网上业务的员工。
丘铃买了新手机，也换了新号码。
她用原本的微信号发布了最后两条朋友圈——
丘记开锁换锁179xxxxxxx1：经过店铺升级，本账号将不再处理丘记开换锁服务哦，需要开锁换锁服务的请联系小张微信。[微信二维码]
丘记开锁换锁179xxxxxxx1：同学们！我换号了！加我新号：185xxxxxxx5。
她划过不停冒出新消息的聊天界面，找到李问枫——
丘记开锁换锁179xxxxxxx1：放心放心，即便换号了，树洞服务也会一直向你保留。
李问枫没有回。
丘铃想了想，主动用新号申请了他的好友。
直到丘铃出发去军训，忘记了丢在家里的旧手机和手机卡，对方也没有通过好友申请。
一晃几年过去，丘铃在和爸爸妈妈的三人小群分享日常时，偶尔也会想起那份无疾而终的“初恋”。
是的，“初恋”。
她没法否认，自己对当初那个脆弱沉默的少年产生过一份不多不少的悸动。
只是没有说出口，也不知对方有没有意识到。
也许就是意识到了，才断了联系？
丘铃大四毕业后找的第一份实习工作，公司要求实习生要时常在朋友圈宣传公司产品。
她在妈妈的提醒下想起那个曾经的微信号——那个手机号绑定着家里的无线网，爸爸会按时充钱，所以当时的微信，也许是可以用的。
丘铃：“谢谢妈妈！我有时间回去拿！”
可不等她“有时间回去”，丘铃的实习工作就告吹了。
原因是公司里有个小领导时常言语骚扰女同事，丘铃听得一时火起，当场打电话举报，闹得还挺大。
最后小领导工作没了，丘铃的实习也没了。
处理完实习和毕业事宜，在家待了一个月的丘铃一时冲动，上网面了家位于深市的公司。
她在家乡待了太久，是时候看看外面的风景了。
人事对她十分满意，当即敲定丘铃下周便可以入职。
丘铃告诉了父母这件事，他们都十分支持。
“宝宝想去外面闯**是好事呀，”妈妈摸摸丘铃的头发，“不用担心爸爸妈妈。”
一家三口和小狗抱头“嘤嘤嘤”了几分钟，丘铃擦了擦脸上妈妈蹭上的口红，回到房间找出了高中时的手机。
手机已经不能用了，丘铃把卡拔出来，然后插到了手机另一个卡槽中。
以前的微信还能用，只是需要验证消息。
丘铃盘腿坐在**等待消息加载完成，抱着平板打游戏。
嗡——
久未登录的微信提醒振动个不停，左下角的消息提醒飞速上涨，不多时就停在99+不动了。
丘铃被吓了一跳，等到手机停止振动才敢拿起来。
怀里的平板什么时候滑下去的，丘铃已经不清楚了，她捂着嘴，纤细的手颤抖着，慢慢点开了那个没有备注名字的对话框。
微信最大提醒值为99+，但李问枫发来的却不仅仅有这些数字。
那些消息自三年前开始，直至今天。
她废弃的账号，成为李问枫分享欲的唯一出口。
李问枫的生活以倒序的方式展现在丘铃眼前，再被她以顺序的方式在脑中整理。
忤逆了父母想法的李问枫被强行从省外带回，搬家后丢进了复读学校，剥夺了一切与外界联系的方式。即便第二年考了更高的成绩，李问枫却仍旧报考了那所他认定的学校。
父母自是大闹一通，但李问枫已经成年，不会再重蹈覆辙。
他自大一开始勤工俭学，再没有拿过家里的生活费，也很少和家里联系，只是会按时打回一笔攒下来的零钱。
李问枫拿回了自己的手机，丘铃发去的好友申请自然过期了，他再根据手机号添加也搜索不到。
他也曾打过电话，却是丘铃男朋友接的。
丘铃这才想起，在开学后的第二个月，她不堪校内广告推销所扰，关闭了通过手机号码添加好友的选项。
而大二时的确有个陌生号码打来电话，她当时正在忙着排练舞台剧，扮演她恋人的学长还以为是道具组的同学，接起便开了个玩笑。
电话那头的人没有说话，很快就挂了。
丘铃想回复李问枫消息，指尖却划到了他的某条消息——
“我好像喜欢她。”
如果说前一年的消息还偏向于李问枫对丘铃所说的话，那么后面两年的消息就更像是单纯的树洞分享了。
丘铃迟疑着，点击好友消息查询，输入关键词“她”搜索着——
“只是看着聊天记录，也能想起她当时的表情。”
“不知道她在做什么，有没有想起我？”
“希望她幸福。”
……
通通都是近两年的消息。
丘铃估摸着时间，猜测女主角应该是李问枫的某个大学同学，便泄了气，想要恢复联系的念头也慢慢消了下去。
人家给这个账号发了这么多消息，应该只是习惯了分享吧。
毕竟当初说好了是树洞，以后也不会再登上那个微信了。
起先，丘铃是这么想的，可她控制不住。
她一次又一次地登录切换账号，每天都看李问枫会向树洞分享些什么。
丘铃暗暗谴责她的不道德，又忍不住查看那些无聊的、她也经历过的实习往事。
李问枫偶尔会发照片过来，有的是风景，有的是他的照片。
记忆中的少年成长为成熟的男人，鼻梁挺直，下颌线清晰。他举着一片枫叶，不知道想起什么，嘴角一抹淡淡的笑容——
“同学拍的。”
“原来我想起她时是这种表情。”
……
就这样，又过了几个月，京市下雪了，深市还是夏天。
丘铃换掉短靴，煮了包泡面，盘腿坐在出租屋的单人地毯上，点开李问枫发来的图片。
照片中，他骨节分明的手中有一团小小的雪。
泡面的热气晕湿了一小片屏幕，丘铃伸手想擦干，却不小心多点了几次。
手机振了振，屏幕上很快出现一行小字————
[我拍了拍“李问枫”]
“我靠……”丘铃手忙脚乱地扔掉筷子，想撤回“拍一拍”，但为时已晚。
李问枫发来一个问号。
泡面已经泡得发胀，丘铃正襟危坐，捧着手机打通语音电话，和李问枫进行了长达半个小时的解释时间——
不是故意断联，没有男朋友，是学长，不久前才找回这个微信，所有的消息都看了，包括那些暗恋分享……
李问枫心情还算平静，也开始自我检讨——
不是故意断联，在北京实习，不一定留在这儿工作，这个微信是置顶，用来分享日常，的确有暗恋的人……
丘铃尴尬又失落，强撑着支持他勇敢追爱。
还说要是他把给她分享日常的劲头用在暗恋的人身上，说不定早就成功了什么的……
对面的人一声不吭，切换了视频通话。
丘铃犹豫着接起。
李问枫行走在无人的街道，雪花簌簌落下，有几片还落在了他的睫毛上。
丘铃被他美色所惑，看了几眼觉得不太好意思，低头捧着泡面一顿猛吃。
李问枫眼带笑意，说：“已经单方面分享好几年了，不知道我暗恋的人，吞完这口泡面后能否给出回应？”
“咳咳……谁？”丘铃被呛得满脸通红，“你前两年喜欢上的不是……不是大学同学吗？”
“慢点儿吃。”李问枫点头又摇头，“我反应迟钝，打完电话后一直觉得不爽才开窍，又不想介入你和别人的感情，只好闷着。”
“现在知道了，我哪里和别人有什么感情。”丘铃抽出一张纸巾擦擦嘴角，低头慢吞吞地道，“说起来，我们好几年都没有见过面了，也不是很熟悉现在的彼此。”
李问枫停下脚步，认真听着：“嗯。”
丘铃有话直说，从不矫情：“不过我还是有那么一些心动啦！”
“下周我会去北京出差。我想见见北京的雪，”丘铃抬头，“也想见见北京的你。”
挂断电话，丘铃深吸一口气，抱起身旁的抱枕一通**。
他们加上了新号的好友，李问枫拍了张照发来，是道路两旁绿化带上的积雪。
丘铃：看起来好像雪糕，不知道甜不甜！
李问枫：帮你尝过了，这种雪不甜。
丘铃：那哪种雪比较甜？
丘铃：不对，我随便说说的，雪不能吃！
李问枫：这种比较甜。[图片]
照片中厚厚的积雪上，画了个小铃铛。
即便错过了春天和秋天，他们仍有很多个夏季与冬季。
从此每个分享，都会有回应。
——全文完