9月裏的某一個寂靜的深夜，已經熟睡的嬌嬌被一陣咳嗽聲驚醒，很快她就鎖定了這些越來越明顯、越來越急促的咳嗽的聲源，是從小樂那剛滿三個月的柔弱喉嚨裏發出的，聲音尖銳，使人不安。
嬌嬌借助窗簾與窗戶上方，那條未被遮擋的縫隙裏透進來的月光，費力地看著牆上那個破舊且走時不準的小石英鍾，差十五分鍾十二點，如果這一切都不是在做夢的話。
小樂咳嗽的頻次逐漸地加大。就在嬌嬌確認時間以及開燈查看，又胡亂地套好衣服所經過的時間裏，嬌嬌已經確認這不是在做夢，小樂分明是病了。
嬌嬌穿好衣服，用她嚇得蒼白的臉去貼了貼小樂的額頭，感到很燙。沒別的辦法，看來隻有立即去醫院了。
也來不及給孩子穿衣服了，嬌嬌用毯子把小樂裹好，抱上他就出了門，用她步行能夠達到的最快速度，前往離家最近的社區醫院。小樂就是在那裏出生的，如果運氣好的話，那裏今天會有人值班，嬌嬌依稀知道那裏晚上應該是有人住在那的。身子一天比一天瘦下去卻來不及察覺的年輕媽媽，抱著那個用紅色毯子包著的發高燒的小患者，走進了黑夜的氛圍裏，黑夜好像能使人格外地專注於行走，因此在黑夜裏走路要比白天更快，不知道這是科學還是一種假象。
嬌嬌用一隻手抱著小樂，好騰出一隻手來，去不斷地拍打值班室的窗戶。急切的嬌嬌努力地在最大聲效和玻璃所能承受的最大外力之間，反複試探，做著最好的平衡，社區醫院值班室的窗戶被她白皙纖細的小手拍得猛烈地震顫，發出足以使人在夜晚感到驚嚇的噪音。
“喲！怎麽是你？”門被人從裏麵打開了，開門的正是老邁的林大夫，她僅用了不到一秒鍾，就從嬌嬌的臉上讀懂了當時的情形，“怎麽了？孩子病了？”