這就是簡生的命運發生重大逆轉的那個夏天。
回到城市，母親送他進最好的學校上初中。在學校，因為濃重的北方鄉土氣質，他在同學中間成了異類。嘲笑和孤立使他難以麵對。在鄉村小學接受的教育，來到這裏之後成績自然也非常不好。他很快越來越厭學，常常是久久地坐在操場邊上，看著那些活潑的同學踢球和打鬧，內心反複問，為什麽母親要將他無端拋棄，然後又在某個不恰當的時間把自己帶回到城市。想念婆婆和北方鄉下的無憂無慮，想得要哭出來。想累了就拿母親給的零花錢買很多的小人書，一本接一本地看。不知道作業，也不會。討厭教室，討厭老師和同學。老師和同學們說的方言他一句也聽不懂，自己開口又要遭到同學們一陣哄笑和惡意模仿。
他不上課，學習很糟糕。班主任忍無可忍，請了家長，要她把簡生領回去。
因曠課被老師告狀的那天晚上，母親還在外麵忙於工作的事情，很晚了才回家。簡生在家裏怕得不敢開燈，也沒有吃飯，肚子餓。母親進門之後是一張疲憊煩躁的臉，如被冰霜。她草草熱了一點剩菜剩飯，重重地將碗盤撂在桌上，聲音刺耳。她厲聲說，自己去拿筷子，快吃飯。
他順從地拿了筷子，默默地端起碗來，大口大口地吞咽。
彼時外麵的天色已經完全黑了，飯廳裏麵的小吊燈光線暗淡，顯得疲倦至極，似乎要睡著一樣。那是母親頭一次拉長了臉對簡生說話。印象中她記得母親手裏的筷子夾著菜停留在半空中很久很久，左手捏著碗沿，非常用力，仿佛那瓷器可以立刻碎掉一樣。
氣氛是僵硬得令人惴惴不安的。如同後來的大部分日子那樣。
末了，母親一字一頓地說：“你父親在我們離開那裏的時候扔下了你，這麽多年我一直都忘不掉。車越走越遠，連看都看不見你。我想到你被拋棄，這麽多年活得不安心。