簡生在回北京的飛機上眺望窗外平流層上的白色雲海，像是無邊無際的廣袤雪原，寂靜得空無一物。陽光劇烈，近在眼前。
有時候，他甚至恨自己欠下他人太多的恩愛，以至於到了償還的時候，狼狽得分身乏術。
盡管他知道，人若選擇了善良和知恩，就必有更多的承擔與苦痛需要甘願地麵對。
簡生回到家中的那個晚上，辛和開門迎他回家，歡喜得雙手環繞他的脖頸抱緊他，說，“總算回來了。”
他卻有著接近頹然的表情，看著辛和為他的回來而天真歡喜的模樣，心酸得無法忍受。這是從二十多歲起就攜手相伴的妻子。她挽起的發辮，露出潔白脖頸，與淮神似，卻更為天真嬌柔。
卡桑看見他，高興地大聲喊，爸！
簡生這才陡然如夢初醒一般，被她們拉進屋子裏。
在飯桌上，辛和給她做了他最喜歡的飯菜：清蒸鱸魚、香菜豆腐絲、鹽焗海蝦……
她一直都知道簡生喜歡吃鹹的東西，有時候她明明已經放了很多鹽，他還總嫌味道太淡。然而她自己並不喜歡鹹食，卻一再遷就他。久而久之，自己都習慣了這樣的口味。這是大凡一個女子深愛另一個人之時都有的軟弱，或者包容之心。
簡生這近半年在外，住酒店，吃餐館，應酬奔波，後來又遇到父親和淮，諸多紛擾，隻覺得疲累。此番回到家中，這一屋子柔和光線，桌上的食物散發著熱氣騰騰的濃香……一切都這般熟悉，洋溢著其樂融融安寧祥和的家的味道，叫人無限安逸舒心。三人已經很久沒有這樣歡欣地團聚了。
夜裏，厚重的窗簾已經拉上，臥室空間封閉，令人感覺安全。躺下來的時候，家裏的床舒服極了，很舒心。她趴過去抱住簡生，撫摸他胸膛上的傷痕，然後埋下頭甜美地親吻他。
兩個人沉默了一小會兒，剛想說話，話音卻同時脫口而出，聲音重疊到了一起。氣氛裏有一絲微妙的尷尬。