見過死亡嗎？
你透過玻璃，親眼看到她躺在那裏。又開始劇烈而又無力地抽搐。因為頭部劇痛，發出最後一聲嘶啞吟喚。早已不能說話。失明。涎水淌出，小便失禁，身體被迫**，接滿了管子，連上周圍布滿的儀器。持續地進行心肺複蘇。這已經是第三次了。
腦室角白質嚴重病變。髓鞘病灶硬化發白。她已經失去知覺，無法恢複。隻有呼吸機苟延著氣息灌入與呼出。護士拿著一紙病危通知，找家屬。把筆塞在老人手上，讓她補上簽字。
老人尚且握著筆在那裏顫抖，虛軟。你去攙扶她。
十分鍾之後，她出現了最後一次心跳，幾絲自主呼吸。
二十分鍾之後，瞳孔放大，心跳和呼吸全部停止。她安靜下來。不再掙紮並且痛苦。閉著眼睛躺在那裏。如同是安睡。
三十分鍾之後，醫生放棄。拆掉儀器、各種導管。把白色被單拉上，覆蓋她的身體。然後他們正在向你走過來。
可是為什麽，那夜隻要你一閉上眼，便可看見她的臉。
看見那些時時刻刻。那是當她還活著的時候，給過你的記憶和那些輕緩稀薄的肢體觸覺。包括所有言不由衷之間，哽咽的愧對與遺憾。而她的那張鮮活的臉，以及曾經撫摸過你麵頰的手，已經遁入冰冷，與最徹底的生之喪失。
她離開之前依然沒能夠留下任何的話語。她的走，闕如了當，十分幹淨。一如她的生。
在醫院中，簡生當即得知她的死。那個瞬間他卻一直是站定那裏，連淚都未落。
淮病重之時，他不是沒有為之生悲而泣下。然而她此番徹底離世，他卻能夠淡然擔當起來。隻覺得一切太過迅疾和不真，如同是一麵因為倉促捏造而漏洞百出的假象，容易讓人一笑置之，就此忽略。又仿佛是得知她徹底告別了病痛，放下心來。