我一直覺得人若帶著欠缺降臨世上，一生走向就帶有一種注定。生命的得來大約是唯一公平的事情：不論貴賤，該降生的人都降生了，一如動物。但在人間，世事從來都是不公的，這是為何我們感到痛苦。知秋家庭不幸，不知道是不是她半生顛沛的濫觴。少年時與她相處，我待她情誼不薄，但時時有郎心如鐵的感受。知秋的心如鐵石——熾熱的時候可以如剛出煉爐的滾燙鐵塊，火星四濺轟轟烈烈，似耀眼閃電，但經過了人情世事的淬火，一瓢水潑下來冷卻收縮，便成了一塊冰冷生鐵。
這我早就了解——我懂得她的轟烈果敢，事事先走入絕路而後輾轉又逢生。
她高考完畢便離開洛橋，回到津城念大一。上火車時她不肯帶走我母親給她做的小吃，我覺得很傷心，又有淒涼之意。我明白她要與過去一刀兩斷。這是阻攔不得的事情。
知秋就讀的校區位於偏遠的開發區，相當空曠。國內普通大學質量皆大同小異，師生宗旨都在於混時間，課程自然是鬆散無聊，她自進校起，就一直不安分，樂於做這做那，跑社團，搞校內活動，呼朋引伴，結識男生……
她認識的那幫男生為了解決宿舍夜裏要熄燈的問題，自己偷偷拆裝二十四小時不關閘的電扇電路，接上燈泡，再掛上厚窗簾，在宿舍通宵達旦打牌喝酒，白天曠課睡覺。葉知秋玩興大發，年少時代在遊泳隊混世的做派又撿了回來——索性帶著自己的換洗衣服，爬進男生宿舍，和這幫男生天天廝混在一起，在裏麵住了兩個多星期，徹夜打牌——直到她發現自己把換下的**扔在**，某同屋的男生就偷偷撿去，趁人不在時就以之猛烈自瀆。
這樣的日子過去了半個學期，她忽然感到如此這樣下去也似乎不對。決定不再向我們家裏伸手要錢，母親寄給她的匯款，她全部都退回。附言裏寥寥數語，簡單說道：我已自立，勿念。