我在去信之後，很快地接到了耀輝的電話。
聽到他的聲音是依然熟稔，但我早已連一絲動容都不再有。他嘮嘮叨叨含混不清地說起了我離開之後發生的事情，我在這邊安靜地聽，目光卻落在人群穿梭的窗外，略有漫不經心。
在一場又一場告別之間，夾雜著些許的希望。我以為我的退卻對於他們就是幸福，可是我錯了。
我離開的時間裏，耀輝畢業了暫時留在津城，葉知秋很快就與他結了婚。
他說起結婚的時候，漸漸越來越情緒激動，在聽筒一端大哭，抓狂，罵我騙了他，又求我回來。他說，我不了解知秋，早知道的話，我是不會離開你去和她結婚的……
我聽著心裏涼透，但隻能有氣無力地回答他，你們又怎麽了。
我不知道耀輝在婚前不了解知秋的過去，我也僅僅是知道一些，並不知道全部，以為僅僅是些不檢點。聽到何耀輝在電話那邊語無倫次地哭訴——“你知不知道她身上的紋身寫著‘以明’……大腿內側全是被人用煙頭燙的傷，現在動輒消失一兩個月，一堆舊情人扯不清楚關係……找不到工作，在夜場陪客混小費，又賣毒什麽的，弄得我提心吊膽，我的工作也不好，沒有錢，過得非常苦，房租都付不起，她連家務事都不會做，家裏亂得不成樣子……一切都亂套了，你叫我怎麽辦……一生，我對不起你……你回來吧，來看我吧……現在我已經離開了津城，回了浙江老家……算作是我的懲罰，我還沒找到工作，抑鬱症很嚴重，我太痛苦了我現在隻想見你……”
我握著話筒漸漸用力，無言以對：為什麽是這樣。我想了很久靜靜答他，“何耀輝，我知道你敏感痛苦多於常人，但這是你自己選的。”
我說完想掛斷，又有一絲不忍。他以非常失控的哭腔，繼續在電話裏向我哭訴了很長時間。末了他還繼續鄭重其事地說，“一生，知秋那裏還有我大部分的詩歌和小說手稿，拜托你幫我找到它們，要是我死了，我真希望看到它們問世。隻有你懂得我的……”