當我推開那扇門
想看看永恒榮光的狀景
那沒有他們說的實用階梯然而我
又不能悲傷地坐在你身旁
我不能悲傷地坐在你身旁
在我走出那扇門
撕下某本書的二百五十二頁
它用黑色鑲金這般地寫著：
Hey我不能悲傷地坐在你身旁
我不能悲傷地坐在你身旁
我不能悲傷地坐在你身旁
——左小祖咒《我不能悲傷地坐在你身旁》
在活得盲目而卑微的年歲，常常會在被暴雨吵得無法入睡的夜晚，試圖回想從一九九幾年的某個值得紀念的夏天到現在，究竟有過多少場叫人無眠的夜雨。好似這滂沱的雷雨中，每一顆擲地有聲的雨滴，都在字正腔圓地回述著那些感情充沛的少年時代的夏天，人是如何“一手撐著酷暑，一手寫下許多文字來”，心中信誓旦旦，並且不相信時光的力量。
這樣的夏天最終隻留下一溜狹長而落寞的影子。在影子的深處，某些已經再也看不到了的麵孔，偶爾還會閃爍起來。背景永遠是濃得像油墨一般的黑暗。你正在離開。身影的輪廓迅速地退進了那片濃墨之中去，可是眉眼之中的燦亮，卻鮮明得融不進夜色。
我想起來，便會覺得——
這是一副適合擱置在回憶裏的笑容。
早前某一個夏日在近的黃昏——應該是五月，因為彼時一場大雨剛過，清朗的陽光和雲朵飄忽的陰影，灑滿了空無一人的教室，美得令我寧願在那兒多待一會兒自習——那便是隻有五月才有的陽光——可是你走了進來，令我有一瞬間的無所適從。果不其然的是，我們從一個不愉快的話題開始，由沉默和僵持，迅即逼近爭吵的臨界點。
於是我一言不發地扯下了脖子上的項鏈還給你；幾乎與此同時，你也鐵青著臉轉身便把它扔出了窗外——
於是那個美好的黃昏，像一尊瓷器被打碎，滿地狼藉。如此一個行為的代價，對於你來說，或許隻是五分鍾之後，後悔起來，噔噔地衝下樓去貓著腰在草叢裏麵狼狽地尋找那條——對於那時的你來說——很昂貴的項鏈；但是對於我來說，是花去後來多年的時間，憑借著記憶之中對那條項鏈的外觀和質地的記憶，在每次經過首飾店的時候，都有意無意地堅持尋找著一模一樣的另一條。