1
九月。我與凱進入同一所高中。
我不習慣南方學校的陌生環境，也不怎麽聽得懂身邊的同學說話，所以常常懶得開口，甚至不願抬頭看人。各種各樣的小情緒經過青春期的發酵，整個人不知不覺中總是麵帶陰悒沉默的神色，看起來便是拒人於千裏之外的模樣。剛進新學校，就暗自感到幾乎所有人都對我敬而遠之，似乎有種善意的孤立。
而凱不一樣，三年的南方生活之後，他像一束晴光，瞳孔明亮濕潤，仿佛眼中淌著一條熱帶雨林深處的河流。他朗然的笑容，十分討好，卻也絲毫不造作。挺拔的身軀。幹淨的襯衣。麵龐上的線條日漸英武銳利。剛進高中，他就已經成了風雲人物。跟他走在一起，總會有女生指指戳戳或者議論紛紛。
我知道，他向來就是這麽出眾的。
我厭倦生命的重複。但是依然要這麽無可選擇地生活。因為住在同一處家，我和凱便每天幾乎形影不離。一道上學放學，上課下課。他的座位就在我的前麵，我與之行都常常看到他趴在數學課上睡覺的背影。偶爾我會忍不住用筆戳他，把他弄醒。也有很多時候他莫名其妙轉過身來看我們，不過多數時候是找我的作業答案來對。傍晚他總要打會兒球再走，我便在空****的教室裏做著作業等他，偶爾做累了，就站起來走到窗邊，看一會兒他跟同學在樓下操場打球的場麵。那時候還沒有晚自習，離開學校的時候，我總是已經做完了作業，而他的收獲是滿頭大汗或者中了幾個三分球的開心。
他喜歡在校門口吃一點菠蘿羹或者蔥花煎餅再走，於是回家的時間常常是拖到很晚。在點亮了華燈的街道上，我們兩個人一前一後騎車，大聲地聊天。他總喜歡把手搭在我的肩膀上並肩騎車，時而把我攬得很近，時而猛烈搖晃我，卻又暗自緊緊抓住我的胳臂，不讓我摔。每天回家後，都是麵對一樣的父母，吃一樣的晚飯，睡一樣的房間。隻是他常常懶得做作業，尤其是英語、語文之類的，喜歡直接拿我的來抄。