多年以前我久久站在海邊，風迎麵撲來，有淚的鹹味。看著一艘生鏽的船，歪斜著，遠遠地，孤獨地擱淺在礁石遍布的海灘上。
海是灰色的，吐著浪花，好像有層層心事，無人傾聽。
醒來時候，發現隻不過是夢。我的生活中哪裏有海。若有，也不過是茫茫人海，潮汐一般，退去又湧來。而青春，是這大海中一艘無法被打撈的沉船。
為了一種所謂的“接地氣”的人生，我曾經選擇了一份極其平凡而底層的工作，內容與寫作或文藝完全無關。猶如體驗一種雙重人生：在那裏沒有人認識我，不知道我的曆史，同事們在我的姓氏前麵加一個“小”字，親切地對我打招呼，交代事情。
我想，這份工作對我最大的意義，也許是能時刻提醒我：作為一個人，你要承認自己的平凡和渺小。但是，人可生如蟻，而美如神。
時至今日，常常覺得幸運，因為我從未真的想過自己會成為一名作者。一生中究竟有多少事是無心插柳的，想來都覺得老天總是厚待我。
之前我從香港畢業，學生時代已經出版了幾部作品——許多人都問我，你幹嘛找工作？你不好好寫作，找什麽工作？你再不寫，就要被遺忘了。
聽人這麽說，我也質疑過自己。但轉念想想，如果我因此被遺忘，那是我活該。時間是一把篩子，篩不掉的，終歸篩不掉。那些應該被篩掉的，就由著它被忘卻吧。
而若要成為這樣一顆不被篩掉的石頭，必須先甘於放低自己，體會浩瀚塵世中，人作為一隻螞蟻的視角，是什麽樣子。
畢竟，石頭若是飄在雲上，遲早要掉下來。放在地上，就穩了。
魯迅先生說，世上本沒有路，走的人多了，也就成了路。
深以為然。
而同時我又覺得，也可以說，世上原本有很多路，有的，走的人少了，就漸漸不成了路。