阿东的遗体是在河边发现的，老周爷和老周婆随警察去广东辨认。当地的警察说，是郊区一家水库的养殖户报的警，综合调查走访、现场勘查和法医检验情况，警方确认死者符合生前溺水死亡的特征，排除他杀。
老周爷不相信那是他的儿子。
他们见了尸体，那孩子的脸已被河水浸得模糊，看不清样貌，很胖、很圆。老周爷说：“我儿一米八几的大个子，他肠胃不好，从小到大就没胖过——这不是我儿！”
警察说DNA比对过了，是他。
老周婆一听儿子真的死了，又哭倒在地上，几个人都拉不起来。
村子里的人说老周爷魔怔了。他静悄悄地回来，辞了工地上的工作，卖了养的牲畜，带着老周婆，到广东找儿子去了。他四处打听，去儿子打工的电子厂问，老板嫌他晦气，让保安赶他走，他就跪在人家厂子门口，一下一下地磕头，嘴里喊着：“救救我儿吧，救救我儿！”连保安都不忍心再驱赶他。
他又记得，儿子以前在电话里提起过，他谈了一个女朋友，闹了不愉快，两人分了手，那女娃回湖南老家了。老周爷想儿子是个重情的人，说不定是放不下那女娃，去湖南寻她去了。老周爷又拖着老周婆，从长沙找到湘潭，从衡阳走到湘西。路上，老周爷把钱藏在了裤头儿外缝的一个小兜子里，可就算这样，他在火车过道睡了一觉，钱还是被人偷走了。
一个礼拜过去了，一个月过去了，一年过去了……时间并非治愈一切的良药，有时它只是将痛苦拉扯得更为细碎绵长。人们瞧见一对白发枯干的老夫妻，一人挎着一个包袱，女的佝偻着，男的扶着她，步履蹒跚地往前走。没有人知道他们将往何处去，连他们自己都稀里糊涂。可当有好心的人问起来时，老周爷混浊的眼睛却立即有了神采，他磨动着没了血色的嘴皮子，跟人家说：“我们找儿子去。”好心人问：“你儿子在哪儿呢？”老周婆就哭，哭得路人心都碎了。
老周婆病倒了。老周爷送她去医院，医生说：“是心脏病，要住院，可不能再这样走了。”老周婆死活不愿意，她说：“咱们没钱了，得留着找儿子。”老周爷说：“你放心住，以后我白天去工地干活儿，晚上咱们再找。”老周婆说：“你要是把我自己留在医院里，我就拿刀扎死自己。”老周爷没办法，带着老周婆出院了。
老周爷好说歹说把老周婆带回了老家。他说：“万一儿子是进了传销组织，或是真遇到什么困难，解决完回来了，进了家门，发现我们都不在了怎么办？你在家等着，儿子知道他娘在家等他，说不定就回来了。”
老周婆说：“那行，左右我如今走不动了，跟着你也是个累赘。”
老周婆一个人守在故乡等，儿子丢了，她却再也不埋怨老周爷一句。老周爷一个人带上了干粮，天不亮便启程。村子里的人见着老周婆日日坐在村口的那棵大杨树下朝南看，没有人忍心上前问什么。大家开口都是说：“别上火，病坏了身子，阿东回来见着该伤心了。”
整个村庄都在守护着一个谎言。
一日，邻居秦嫂包了荠菜馅的饺子，端着一盘送给老周婆，却发现老周婆躺在地上，口吐白沫，四肢抽搐，快不行了。秦嫂吓得大喊，邻居们又喊来村里的干部，大家伙儿匆匆把老周婆送去了医院。老周爷连夜从外地赶了回来。老周婆在里面动手术，老周爷隔着门蹲在地上“哇哇”地哭，乡亲们还是第一次看到平日里倔得像头驴似的老周爷哭成这副模样。医生上前劝他，说这是医院，要安静，又叹了口气，离开了。
老周婆抢救回来了。她睁开眼，看见了老周爷，眼神空****的，她说：“我知道，咱们的东儿，没了。”
老周爷坐在病榻前，摸了摸老周婆全是褶子的额头：“走了，孩子走了——你可别也丢下我。”
老周爷不再出去找儿子了，老周婆也没有再出现在村口的那棵白杨树下。两人捡了很多流浪猫、流浪狗，阿东幼时便心疼这些被人抛弃的小生灵，如今，换它们陪着一对孤寡老人了。
这年除夕，风雪尤大。
村子里已经不许放鞭炮了，人们私下议论，不放烟火，哪里还有个过年的意思。几户不听管教的人家屋顶上，“吱”地冒出一声震响，那漫天的烟火，在雪夜里，格外好看。
晚上八点多，老周爷早早地在院子里给祖宗们上了贡，磕了头，便回屋和老周婆躺到了炕头上。屋子里关着灯，静悄悄的，老周婆被窗外的烟火眯了眼，她说：“我东儿小时候可爱放鞭了。”
老周爷笑笑：“我昨儿听广播，说北京有对教授夫妻，儿子也走得早。他们老了、病了，一起住的院，他俩的病床挨着，一人伸出一只手，正好可以牵着对方。他们就这样躺在病**手拉着手，第二天早上，竟一起走了，你说这奇不奇？”
老周婆说：“那他们可真是有福气，可以一起去和儿子团圆了。我要是真有一天下不了床，就自个儿先去找咱儿了。”
老周爷“嘿嘿”地笑：“你先去。等我求了人，把东儿的这些猫猫狗狗都安顿好，我就找你们娘儿俩去。咱们一家三口，在那头，也高高兴兴地、好好地过一个团圆年。”