好夢難圓(出版)

字體:16+-

在開門時就聽得電話鈴響,拿起電話,裏邊是肥仔懶洋洋的聲音。

肥仔是陶這次來後才認識的朋友,但已想不起是怎麽認識的以及他是怎麽出現的了,好像他一直就和攝製組在一起,相識多年。他們出門他開車,他們上街他領路,他們拍片忙得忘乎所以,等想到人活著還須吃飯時,肥仔會像變魔術似的,捧出一盆熱騰騰的煮餃來,盡管在巴黎吃熱餃子不比在北京吃“馬克西姆”省事。您或許以為肥仔是個影迷,因為對電影感興趣才對我們熱心。不,他對電影一點興趣都沒有,攝製組中有位老弟,是紅遍港台的明星,陶問肥仔對他哪部片最感興趣?肥仔居然一部也沒看過。他們拍外景肥仔義務開車,義務幫助清理場地,等演員一上場就見不到肥仔了,他自己上小酒吧吃點什麽去了。在巴黎任何角落他都能找到“吃點什麽”的地方,而肚子也永遠有地方裝點什麽。

這晚上肥仔在電話裏就說:“老兄,咱們去吃點什麽好不好?”

陶說:“好好。”

“我現在就去接你。”

肥仔有一輛雪鐵龍白色轎車,外表很漂亮,但車裏總有一股鹹魚味。陶說:“肥仔,不好清理清理,放上個香瓶麽。”肥仔說:“我每天要供應幾十家中國餐館的原料,總會留下點味道的啦,不要白費勁啦。”肥仔說一口香港味的普通話,肥仔的上海話和巴黎話都比他的普通話說得好。

五分鍾後,肥仔就到。他仍是那身標準打扮:肥大的上衣,牛仔褲,拖一雙後跟磨成月牙形的塑料拖鞋。笑眯眯地問陶吃什麽?中餐還是法國菜?去吃鵝肝好不好?然後又自己回答說,還是去吃阿拉伯燒烤店吧,那裏衣著隨便,我討厭換衣服。

他們去了一家阿拉伯燒烤店。這家店開在背街上,不過在前邊那條街上有家咖啡館,叫“澳門人”咖啡館,是當年雨果、大小仲馬常來的地方。屋裏有兩根柱子上雕刻了兩個澳門人,這裏就成了巴黎一景,來參觀此景的人一轉身到了背街,正好吃烤肉,所以這燒烤店沾澳門人的光生意很不錯。肥仔把陶領進門,把陶讓到位子上,就不見了。這是他的習慣,到任何飯店他都要自己下廚去弄菜,似乎巴黎政府也給了他這個特權,不管是中國館,法國館,日本料理,阿拉伯燒烤,對他都不設防線。陶沒見有一處阻攔他的。不一會兒他就端了一盤他自己配好的冷盤來,他說:“這是他們菜單上沒有的,都是好東西,先吃一點。”