雲山的好處就在於它的清靜，翠雲峰尤甚。仿佛一位養在深閨的玉人，它還沒有消受到眾多仰慕者和更多觀光客的打攪，因而純是一種天然風光，一派幽寂本色。
說是峰，其實是穀。兩旁山丘如錦繡屏障，隨形就勢，曲折逶迤。入穀即聞流水聲，潺潺有如隱士在穀中伴琴閑坐從容拂弦。走二十餘步即過一小橋。橋以青石砌就，彎拱如月，不事雕琢，自有一種樸拙之趣。蝴蝶隨處可見，皆小巧玲瓏，金翅黑斑；雙宿雙飛，人近之亦不驚慌，似無防備，遠沒有城市蝴蝶的警惕。我雖然熱愛它們的美麗飄逸，卻絕沒有動手製作蝴蝶標本的企圖——我以為它們的韻味就在於那份自在飛舞的靈動。順便說一句，如果有哪位昆蟲屍體愛好者硬是忍不住要動手的話，最好把一對都捉去，省得另一隻因失去愛侶，傷心哭泣，落得個憔悴而死的下場——再前行數百步，即見一小湖。湖中之水來自更遠的山上，未受一點人工的汙染，真正當得起澄淨兩個字。這樣一描述，翠雲峰幾近神仙境地了。我也確有此感，但同時要提醒一下，穀口有一戶人家，家中養狗一隻，見生人則狂吠不止，大有上前練習相撲的意思。盡管如此，一有空閑我還是要來穀中，而且，一待就是半天——我需要穀中的清幽之氣宛如夏天需要洗澡。洗澡能去掉身上的汙垢，到這裏來卻能洗淨心中的塵埃。
星期六上午，我在梯雲橋那家著名的粉店吃了碗普粉，出來後買了瓶礦泉水——當然，瓶裏裝的很可能是自來水。沒有坐車，田間小路也不可能讓三輪摩托耀武揚威的。大約一個小時後，我就晃進了山穀。眼前一切依舊：綠草還沒有遭刪刈，蝴蝶還沒有被捉光，售票亭也還沒有找到這裏來。但我知道其實一切都在靜謐中悄悄變化著：比如上次碰到的那隻螞蟻可能已無聲老去，而一朵我不認識的山花將微笑著綻放它最初的風姿。無論是消失還是誕生，都是穀中生命的福分：它們完全遵照自然的秩序，平靜度過生命中的每分每秒，既無須費力跟上潮流的超快節奏，也不必挖空心思服用各種補品進行各種手術來逃避自然的衰老。選一處靜靜坐下，我盡量不去打攪它們——在這裏，我隻是一個心存企羨的旁觀者，被它們寬容地接納著——自個兒看雲容水態，聽風過山林，吐納草木靈氣，體悟生命之道。沒有帶書來看——這裏存在著太多文字無法表現的東西，需要親身來感受，以心去體悟。也沒有帶表——山中無甲子，這裏的時光從容流淌，是不需要去計算的。這種狀態，真好。