臨江最美的季節是夏天。
而臨江夏季最美的地方，莫過於江沿的林蔭路。
倘若要在林蔭路上尋找最美的人，自然要數那些正在熱戀中的男女了。這種美，未必美在外表，而是從內心深處漾出來的幸福、美滿和愛的光彩。此刻，並肩走過來的劉釗和呂莎，雖然很像一對在散步的恩愛夫妻或熱戀情侶，但細細一看，就覺得他倆所缺少的，正是這種美的光彩。劉釗那運動員式的體魄，呂莎那風流灑脫的身姿，並不亞於林蔭路上任何一對男女。可是，被扭曲和被壓抑的愛，使得他倆多少有點尷尬和難堪。
劉釗實在後悔不該放走轎車。現在，和全臨江市差不多都認識的呂莎在林蔭道上漫步，實際上是在展覽自己。人們自然要問：“那個在呂莎身邊的家夥是誰？”
一個女人，一個漂亮的女人，一個有名的漂亮女人，總是人們矚目的中心。所以，他把他和呂莎之間的距離，保持在一個稍稍超過友誼、禮貌以上，而又不到親昵密貼的程度，按國際慣用的公製，他倆距離大約二十厘米左右。
了解情況的人當然知道，他同她盡管日常接觸頻繁，甚至不拘形跡，但在大庭廣眾之間，他總是不過多表現出他們之間的聯係，連電話都很少打。然而，像今天上午在沿江新村，居然當著那麽多的人，單獨把呂莎叫到另一個房間裏，要她製止老頭子的嘮叨，那真是夠稀罕的。現在，竟敢保持著二十厘米的間距，在被白俄稱作涅瓦大街的江沿林蔭路上漫步，也實屬破天荒的舉動。呂莎記得，自己還是個天真爛漫的小姑娘，劉釗還給她爸爸做秘書的時候，她常常坐在他的膝頭，勾住他的脖子，聽他講故事，或者對他講學校裏老師、同學的許多可樂的事情。後來，她長大了，成了一位亭亭玉立的少女，同他依舊是那樣親昵。在省城讀政治經濟學的時候，每逢節假日，她總是劉釗新婚家庭的座上客，照樣無拘無束地和他親近。以致他的妻子、歌唱家羅縵簡直忍不住妒火中燒，可又不敢發作，隻好做出她演過的歌劇《歐根·奧涅金》裏塔姬雅娜式的傷感表情。那時，舞會之風熾盛，劉釗負責省的外事工作，這種應酬自然格外多。任性的呂莎在舞會上敢把臉貼在他耳邊，悄悄地：“我偏要氣氣你的夫人！”呂莎是個跳舞迷，尤其喜歡纏著劉釗跳。