城市裏到處閃爍著欲壑難填和情緒曖昧的燈光，城市裏沒有月光。
今天要不是中秋節，我不會對月光產生任何聯想，城裏的人們對月光早就失去了記憶，似乎月光隻屬於遙遠的古代，屬於唐詩宋詞裏浪漫而憂傷的情調。
走出分局長辦公室，天已經徹底暗了下來，一陣風吹過，街邊的路燈刹那間全亮了。我抬頭看一眼天空，天空呈現出暗紅色的含糊與渾濁的色調，類似於潑翻了的咖啡汁或劣質油畫的顏料塗滿了城市的夜空。雖然這個晦暗的中秋之夜不過是無數個城市夜晚的一次重複，可兒時鄉下皓月當空與月華如水的感覺卻殘存在快要報廢的記憶中死不瞑目。走在煩躁不安的街市上，敏感而古怪的聯想層出不窮。明年就要退休的分局長頭頂上的頭發寥寥無幾，惱怒的情緒卻與日俱增，他指著我的鼻子說，“警察的臉麵被你丟光了，你等著處分吧！”
這個花好月圓的中秋節成了我一生中最黑暗的日子。上午，我的那位愛警察卻不愛沒錢沒房子警察的女友給了我最後溫柔的一刀，“願你找一個比我更愛你的女孩。”這種話聽起來很像是一個殺人凶手表揚屠刀下即將斃命的垂死者是“生的偉大，死的光榮”一樣無聊和惡心。下午，在城隍廟執勤時，一個已經被我反翦起雙手的搶劫犯在我不經意打噴嚏的時候踹了我一腳後逃跑了。我拔出了槍，又不敢扣板機，怕傷及行人，但行人沒有一個人幫我。
於是，中秋之夜警校同學的聚會就變成了為我壓驚的晚餐。我心情敗壞地喝著酒，看到桌上那些被宰殺後紅燒的雞魚鴨四分五裂，居然生出了一些同病相憐的感傷。我抑製著內心的沮喪和絕望，對幾個光棍同學說，“對不起，讓你們掃興了。”同學安慰我說，“沒什麽，頂多挨一個處分，要是真的開槍傷及行人，飯碗就砸了。喝酒！”