走吧走吧走吧，烏說人類不能忍受太多的真實！
——托馬斯·史特恩斯·艾略特
一張舊網。
一隻鷂鷹。
一位老人。
一汪死海。
我腦子裏這樣的畫麵越清晰就越感到海的可怕了，海就變成了一種沒有重量的平麵或顏色。在我過去那些敘述往事和風情的作品裏對海的描述總是美的，美是海，美是我家園。然而，當我經曆和目睹了王寶順老漢的海上撈屍行為，就像走進紙錢飛揚的憂鬱日子而神情惶恐。我開始判斷，美是從來不對真和善負責任的，我們一旦踏進夢境也便踏碎了夢境。因為在我講述下麵故事的時候，體驗到了如何承受美背後的代價，而使心靈忍受苦難，達成無言的默契。
如果我忘記了美好，就暫時容忍我吧。
我首先提供一個真實的背景和過程。尤其是海邊夏日哀喪的黃昏。
我們北方海灣有種奇異的風俗，海邊死人的時候就稱為落魂天。人們懼怕落魂天，人死去的時候屍體埋在沙灘的墓廬裏，魂也就落下來，落到哪裏，哪裏就會長出一片紅蓼花。漁人最忌碰見落魂天，碰著了一生晦氣，即使躲不過的時候就在死人躺倒的地方，鋪滿幹海草，再做一個海草人拿火點燃，隨一縷青煙，魂便飛升起來，漁人的晦氣也就衝掉了。唯有這個時候，漁人眼裏的大海才又浪漫起來。凶險莫測的大海往往讓我們感到生命的無常和人生的失控，這種無常和失控在今天的商品世界裏，促生了一個新奇恐怖的職業——撈人公司。撈人公司的誕生過程和經營行為令我望而生畏。撈人公司王寶順老漢是我要研究的重要人物。我感覺他高擎的孤燈，有一半光亮照在他的臉上，投一半陰影落在我身上。
我的講述如果從撈屍說起，恐怕太直露了。最初關於王寶順老漢的話題，是由那隻鷂鷹引起的。四年前，我到故鄉海灣“雪蓮灣”澗河村任副村長深入生活時，就看見了鷂鷹和它的主人王寶順老漢。嚴格說我不是漁村長大的，我的家是在距漁村80裏地的油葫蘆泊水庫附近，四周全是大海與陸地過渡地帶的蘆葦**，但是我姥家就在澗河村。小時候常聽母親講述海邊的風俗故事，後來寫小說了，我就常從大舅嘴裏尋風情問故事。這方水土深深地吸引了我。早些年，村裏漁民玩鷹的很多，鷂鷹隨主人出海打魚，夜裏在錨地守船，成為他們的眼線。這些年，鷹在村裏幾乎絕跡了，唯有王寶順老漢肩扛一隻灰不溜秋的老鷹在村裏轉悠。老人和鷹一樣老邁，顏色幾乎與黑泥灘融在一起了。當年王寶順出海時就將鷂鷹放在舵樓上觀海。後來我聽舅舅說王寶順老漢出海打魚落下風寒，腳和腿發鏽，險些癱在屋裏。養了半年，出屋後已不能去遠海捕魚了，就劃一隻舢板船撈海菜打海草，鷂鷹一直跟隨著老人。我得知王寶順老漢由撈海菜改為撈人的舉動，是在前年的春末夏初。那是大舅告訴我的。