照例，每到傍黑時分，屋前的地坪裏，擺滿了竹凳、竹椅、竹床，坐著、臥著、或斜躺著男人、女人、老人、小孩，搖動著竹扇、紙扇、蒲扇。
天熱得不能進屋，住在這棟平房裏的所有的人，都到坪裏乘涼來了。
白楊樹下，一個穿開襠褲的伢子，在纏著奶奶講故事。於是，一個不知重複了多少代人的古老的故事，又向新的一代重複了：“從前，有一個細伢子，死了爹、死了娘……”
苦楝樹下，坐著熱心的胖大嫂，她是技術科的描圖員。這時，在悄悄地問新婚不久的同行小宋：“幾個月了呀？”“什麽？”“還有什麽？”胖大嫂伸出手去，輕輕地拍了拍小宋的肚子。小宋的臉倏地紅了。隻有那些隻穿一個短褲兜兜的男子漢，今晚似乎還沒有找到感興趣的話題，一個個全仰頭望著頭頂的天空。
天還沒有黑盡。天空像一個深藍色的湖。沒有月亮。一些先到的星星，已在那裏眨著亮晶晶的眼睛了。仰頭看去，宛如是這個藍色的湖麵上閃動的漁火。
這時，一個女子輕盈地從這塊地坪裏走過。她三十來歲，仍處在女性迷人的年齡。短的襯衫，短的裙子，剛洗過澡，頭發散散地披在肩頭。這一切，使她更具女性的魅力。許多仰頭尋牛郎織女星的男人們的眼睛，一下子轉移到她身上來了。
“小廖，打扮得這樣漂亮，要到哪裏去呀？”
“胡師傅，拿我開什麽心呀。我到招待所去一下。”
她是礦工會的女工幹事廖小芬，住在下麵的那棟平房裏。此刻，她從誰麵前經過，誰都會這麽甜甜地問她一句，她也都是這樣含著笑，爽爽地答複人家。
她走過去了，留下的一路淡淡清香，也留下一串人們談論的話題。於是，在這塊地坪裏乘涼的人們，嘰嘰喳喳地說開了。
先開口的，是一個臥在竹**的壯壯實實的漢子：“是個好女人。娶上了她，男人享福。她幾會管家咧！男人百事不探，進屋隻管端起碗吃飯就行了。”