日暮时分，我来到了金竹山，这座全省闻名的煤矿。
矿山以一副冷冰冰的面孔迎接着我。电车道上，不见矿车跑；办公楼里，见不到一个人影；矿山两边山岗上的小路上，倒是看到不少的人在不安地奔跑着。不知什么地方，还不时传来一声声枪响。往日用来宣传好人好事的宣传长廊，此刻变成了一条大字报“街道”了。
那一年，我离开这里时，正是饥饿的岁月；如今，我回到这里，却又是“炮火连天”。矿里的两大派组织，正在进行激烈的武斗。我，为什么这样不幸呢？
天黑尽了，办公楼里一盏灯光也没有。我在门口徘徊了好一阵，很想在这里碰到一个熟人！然而，没有一张熟悉的面孔出现在我的面前。1961年，我从涟源杨梓铁厂调到这里。在这里仅仅工作了三个月，就参军去了。时间太短了，认识的人太少，哪那么容易碰到熟人呢？
看来，今天晚上是没有办法了，只能明天了。我来矿山招待所，希望能在这里住一晚。这招待所不大，大概有四、五十张床。服务员是一个五十多岁的老工人，姓陈，待人很热情。他听我陈述了情况，又看了看介绍信，为难地皱起了眉头。
“怎么办呢？房子都被人占领了，没有地方了。”
我没有说话。我能说什么呢？
“唉！”陈师傅重重地叹了口气，“这世道怎么变成这样了啊！简直全乱套了。”
我呆呆地站在他面前。
“你在矿上有没有熟人？”
突然，陈师傅问我。
我摇了摇头。
陈师傅又皱起了眉头。然而，这位老工人，没有推脱不管。他再一次地一间房子一间房子去清了一次。没有，一张铺也没有了。接着，他又找了好几个人谈了谈，请他们或找熟人搭搭铺，或回家去住一晚，让出一个铺来，没有一个人接受他的意见。
“那，小谭，实在没有办法了，只好给你搭一个临时铺。”
陈师傅来到我的面前，歉意地说。
“好的，好的！随便到哪里混一晚都行。”
我连连向陈师傅致谢。
于是，陈师傅把我领到矿部的一间小会议室，用两条长木凳拼起来，为我架了一个临时铺。那时的小会议室，绝没有现在某些单位的招待所的小会议室那么气派。里面摆了几条木条凳，连四面窗户的玻璃都砸碎了。眼下，正是五、六月间，蚊子最嚣张的季节。夜里，我躺在这张没有蚊帐的临时铺上，受蚊虫四面攻击，不禁感慨万端。离矿时，生活虽然清苦，但有坚强的党组织，心里踏实。走时，矿党委召开欢送大会，党委书记、矿长和我们一起座谈，为我们挂红花。现在，他们哪里去了呢？
心里很乱，蚊子又非常猖狂，无法入睡。我从这张临时铺上爬起来，走到矿区公路上。路上，臂挂红袖章的人，不时从身前穿过.用异样的目光注视着我。我俯瞰山下，矿区的灯光，也没有以往那么热烈，而是十分的冷淡。我举头眺望着办公楼东侧的、我当年经常从此过身的木丝坳。它给我一个巨大的、隆黑的山的轮廓。山间，一条古老的石板路，依稀可辨。我面对这条远古时代留下来的石板路，大口大口地喘着粗气……
第二天，我终于在矿劳资科的办公室里，看到了一个40来岁的中年人，我连忙走了进去，问：“同志，你是劳资科的人吗？”
“有什么事？”
这人一派主人的派头。看来，他准是劳资科的了。
“你贵姓？”
“姓莫。”
“我是从部队回来的。”
说着，我将退伍办开的介绍信递了过去。然后，我从挎包里取出一大包领袖像章，从中挑了几枚大的。而且式样新颖的给他。那年月，是像章盛行的时代。我不知为了讨好他，还是……说不准当时的心情，不过，有一点是清楚的，希望他接受我的像章后，在分配我的工作时，高抬贵手。
他高兴地接受了我的像章。对我的态度，顿时变得热情些了。
“参军前，在矿里是做什么的？”他问。
“徒工。”
“学什么的？”
“钳工。”
“现在，你有什么要求？”
“我在部队时，去地方搞了一年四清运动。为了便于联系群众，我学会了理发，不知矿里的理发店是否需要人？”
老莫摇了摇头。他连我这个小小的、并不苛求的要求，也拒绝了。我的身子一下凉了半截。
“我曾经在部队学过照相。矿里有照相馆吗？”
他又摇了摇头。
我的心更冷了。本来，我还可以说，我能搞宣传。新闻稿件、文学作品还在许多大报大刊上发表过。照片，也在画报上刊登过。然而，我不愿意说。我已经寒心了，不打算再写什么了。我只希望自己学一门好技术，当一个技术工人。
老莫一直在认真地打量着我。他的眼睛将我从上看到下，好象要从我身上发现什么秘密似的。
“你，样子好威武呀！”
老莫突然对我发出这样的感叹。我一时感到莫名其妙。
“是不是这样：到行政科去工作。”
“行政科？”
“嗯。他们需要人。”
“干什么？”
“矿区附近的农民，用矿里的电，这两年开始霸蛮，不交费。要找一个厉害角色去收缴电费。你当过兵，样子也威武，我看挺合适。”
啊，原来是这样！
我好久没有说话。老莫见我不吭声，便低下头去，欣赏我送给他的像章。
我知道，他说我样子威武，是看我长得满脸横肉，一副蛮相。然而，任何事物都有它的表面现象。我样子挺“凶”，心肠却挺软。要我用“凶狠”去征服交不起电费的农民，我做不到啊！我拒绝了老莫的安排。
“矿里有没有已经实现大联合了的单位？”
这一下，我开始盘问起老莫来。
“有。红岩矿井已经联合了。”
“能不能分配我到那里去？”
也许是那几枚像章起了作用，也许是老莫觉得我的要求合理，他抓起了电话筒，往红岩矿井摇电话了。
很快，电话摇通了。我站在电话机旁，听到对方说：
“我们这里需要一名电焊工，问他干不干？”
“电焊工？”
“嗯。裁剪、焊接钢铁，人称‘钢铁裁缝’。挺有气魄的一种职业。”
老莫刻意喧染地解释道。
“好。”
我不加思索地欣然应允了。