13
生下孩子就離開關山海，當然不可能！
從為人妻到為人母，看起來隻是多了一重身份，而其內心的變化是何等複雜。當她第一次哺乳，嬰兒的小嘴在她鼓脹而又羞怯的胸部急切盲目地拱動，小手同時在笨拙地抓撓什麽，一股前所未有的母愛之情，如一條驟然而至的季節河，在她痛苦的荒漠，衝刷出一條深深的河床。如果家庭對她來說已僅僅是一種形式，但在此形式上，她作為母親和自己兒子之間的聯係，是如此不可或缺，以至於她忘記了怎樣去打掃自己在“家庭”的桎梏中早已塵封的心，如同打掃一架銀質的枝形吊燈。
小關東似乎也感應到了這一點，生下來那陣子，一刻也離不開媽媽，否則就轟轟烈烈地哭。關老太被從關江老家接到廣州來操持家務，蘇婭肩頭的擔子輕了許多，得以較清閑地享受母愛帶來的歡樂。
也享受一份與兒子共享的孤獨。
年三十晚上，關山海帶著關老太和兩個弟弟，在賓館吃過年飯，去逛花街。蘇婭抱著關東，留在家中，從這間房走到那間房，靜聽窗外寒風在黑暗中掠過，淒厲如同蒙冤的寡婦，直到午夜的鞭炮此起彼伏地響起，卻把懷中的兒子嚇得連哭帶嚎。蘇婭隻好和孩子躲到被窩裏去，仿佛回到一個更大的“子宮”裏，找到一份庇護和安寧。
盡管關山海商務纏身，對家中諸事極少過問，但他對蘇婭給他生了一個兒子，還是心滿意足的，並常在朋友麵前誇讚小關東如何虎頭虎腦、眼睛如何賊亮。
孩子也許能增加自己在丈夫心目中的位置，平衡這段傾斜的婚姻吧。蘇婭想。
她想錯了。
不到半個月，關山海就沒了初為人父的欣喜，對孩子的尿片和蘇婭因生孩子而引發的痔瘡心煩心躁，說：“普天之下，就數女人和孩子多事。”