疾病在我身上留下了濃重痕跡。沒有一種病是獨自的，它們很親密，一個挨著一個來。對付失眠和神經衰弱的藥把我的皮膚和胃腸也搞壞了。我還是那副德性：厚重的黑眼圈，戒備的神經，響聲過重會讓我一激靈，稍稍的刺激身體會顫抖。顫抖使我異於常人。
有一天，一位朋友邀請我去吃飯。酒桌上有幾位陌生人。有個人留意到我不怎麽吃東西，話也少，笑起來也不怎麽鬆弛。他是位中醫，他問我今晚是不是不舒服。
聽說我常年靠藥物來維持睡眠，這位醫生放下筷子。他擼起袖管，在酒桌上為我把起了脈，望聞問切之後，他簡潔地告訴我：
我幫你治。會好的。
一時找不到紙和筆，他在手機上寫下處方，發到我的手機。他的神色使人安定和信任，了解他的人告訴我：
你有福了。他可是我們省最有名望的中醫。
第二天，我便開始服用他的藥。七副藥服完，睡眠和精神狀態果然大有好轉。我致電給他，表達激動和感謝。我們約了在他的醫院見麵，原來他是這家三甲醫院的院長。我沒有掛號直接到他的辦公室，他在處理公事的間隙，為我把脈，開好處方。
從那以後，這位院長開始為我診治，我定期去他的辦公室。有一兩次，他出差在外地，仍會不忘問我病情，電話裏解答我的谘詢。這種診治持續了半年多的時間，這種極具個性化的治療，無論是從精神還是身體上都是極正麵的體驗，以至於我一陣子忘記給一凡打電話。他打電話過來詢問病情時，我得意地告訴他：
我遇到高手了，我快要好了。那種喜氣洋洋的口吻，他聽了也替我高興：
就是，中醫學還是能創造奇跡的！
有一次，我的處方要改換的時候，他沒有約我進他的辦公室，而是把我約在醫院外頭的一家茶室裏。那次看診，花了比想象中更多的時間。他把了脈之後並不急於離開，卻建議我們坐下來聊一聊。