天還跟往常一樣在天上，水也還在水裏淌著，莊稼還在地裏長著。吳四章的頭包包裹裹又能轉動了，他的胳膊還能往上舉，舉過頭頂，過了半個月，前半個頭有白毛、後半個頭光禿禿的吳四章就能到門前晃幾步了，還能清清喉嚨然後把痰往地上一吐。
十月初，吳四章也能跟社員一起到地裏收棉花了，他一大早就帶著圍兜出了門，到了中午，家富帶著家秀到地裏去找大，找了半天，才找到吳四章，他正坐在地頭打瞌睡，身上頭上臉上爬滿了棉鈴蟲、螞蟻和蚊子，還有幾隻蚯蚓也在他腳邊兜圈子，枕在頭底下的圍兜裏隻有兩把棉花，家富趕緊把大搖醒：
大，家去吃飯了！
吳四章的眼睛睜開一條縫，望了兒子半天什麽也沒說，站起來跟兒子回家。
回到家，家富說，大，吃飯吧。吳四章就吃了一碗飯，吃過飯，他照常帶著一隻圍兜到地裏摘棉花，到了天黑下來，他一搖一晃地回來了，他的圍兜裏還是兩把棉花。
摘棉花沒有心思，隊長讓他收玉米。收玉米的時候他倒是手腳沒停，到了晚上隊長發現，吳四章掰下兩筐還沒長粒的玉米苞，老玉米一棵沒動。
但是他人和氣起來了，你說他一句，他當沒聽見，你再聲音大一點，他也能聽得進去。
真沒法子。隊長攤開手，對其他的隊員說。
馬蘭英的嗓子壞了，腳也壞了，聽說砍人時把手腕也砍壞了，她無聲地臥床一個月，有天，她硬要起來到鎮上走走。
她顫抖悠悠地梳頭，把稻草一樣的頭發挽成了髻，這個髻比以往小了一半，裹不住，她也不急，沾點水，把它抹平了，再別上簪子。她個把月不穿的鞋也大了許多，她在腳尖裏墊了些脫籽棉花。她的黑罩褂子也作怪，怎麽穿都不服帖。她終究還是清清爽爽地出了門。她走路的時候，小兒子在左邊，小女兒在右邊，她呢不偏不倚，跨左腳貼到兒子胳膊上，邁右腿靠住女兒肩膀。