佳木斯！
肮脏而拥挤的公共汽车穿过凹凸不平的街道，扬起一层薄而干爽的尘土。清晨金亮的阳光中，眼前晃过一片黄，又一片绿。它似乎古老——那颜色难辨的屋顶，磨去了棱角的石子路；可又分明还年轻——车里车外那尚未来得及自成一体的四方口音。它是个小城，有门窗低窄的商店，那门面小得似乎只让风进去，而把人留在门外；还有她很久不曾见到了的大烟囱。它也许又不是城市，有两个轮子的马车嗒嗒经过，带来泥土和大葱的气息。它为什么叫佳木斯？佳木斯是什么意思？满语还是赫哲语？驿站？马掌铺？朝鲜冷面？桦树皮小船？江沿的渔晾子？森林的出口？鱼皮鼓？坟场？不知道，不知道……
雪从北刮来。风从南吹来。
这儿的人，从哪来？关里关外，天南海北。背着山东汉子的行李卷，揣着唐山老忐的愁容，甩着黄河边的泪水……
它通通收下了，佳木斯。
他们烧荒，他们播种，他们盖房，他们伐木。他们同早就学会了打算盘的满人、同鱼皮鞑子、同鄂伦春人、同回回做买卖。这松花江的一个纽扣啊。佳木斯是商人遗落的袋袋变的，那袋袋并不值钱，却装过人参，装过貂皮，装过山珍。空瘪子，便是平常又平常……
肖潇喜欢这个城市里那种五方杂处的乱劲儿。
危险似已过去，而离傍晚南去列车开车的时间还早，他们在街上闲逛。
原来，那一片黄，是房子；那一片绿，是杨树。
透过玻璃橱窗，她看见那些穿草绿色军衣军裤，却又没有领章帽徽的人，挤在苍蝇乱飞的小饭馆里，用玻璃罐头、用大海碗，咕嘟咕嘟地灌着自己，面红耳赤地笑着、争着什么。白的泡沫，黄的**，从嘴里溢出来，顺脖颈往下淌，漫到桌上，又漫到地下……
那一片黄，是啤酒；那一片绿，是知青。
他们讲着这个城市杂居的市民绝难听懂的方言—一上海、杭州、温州、宁波……怀着新奇和莫名的烦恼，夸赞和诅咒这个陌生而遥远的地方，他们在短暂的农闲时节，唯一可以聚集和散心的场所。
它总比农场让人感到亲切，甚至比农场容易熟悉和了解。佳木斯成了一个草绿色的大兵营，一个没有枪的大兵营。
它像一个憨厚质朴的北方汉子，以它本能的宽厚，善意地接纳这些远离故土的南方孩儿。在它看来，这场绿色的**，同它短短的历史上那些闯关东开荒、淘金的盲流、十万转业大军，都没什么不同，他们将在这里繁衍生息，成为它的主人和奴隶，直至变成这块土地的一个疙瘩、一把粉末……
街道两边杨树间的风，一阵凉一阵热。北方的太阳是憨厚还是无能？总不能把每个角落都晒热。裹着饭店的油烟味、电影院里的汗味和柏油马路的热气，污浊又俗气。一个多么自相矛盾的城市。
松花江也使她失望。
浑黄的江水，慢悠悠地挪动，从远处看，根本是一块平展展的枯黄草场，无风无浪。它似乎不急于到哪里去，有一点百无聊赖的懒散样儿。也许它也是无处可去？对岸是一览无余的田野，砖房，麦地，树林……好像农场就在那儿。根本就没有她想象中高大的原始森林，没有满树金色的松花粉，落在江里，江水喷香……没有，既没有松花，也没有森林……
黄的是江水，绿的是江岸。
她弯下腰撩起一把江水，江水一滴滴从她指缝间淌下去，滤下几粒细沙，原来松花江里除了水，便是空空****。你以为江水里藏着什么宝贝……可钱塘江不这样，不这样！它走得好急，滩涂上留下蛤蜊，留下石蟹；江里有大鱼，有潮，还有帆船……一个满满的钱塘江。
“今年是错过了。明年四月开江的时候，一定来看冰排。”陈旭凝神望着江水，突然说，“我到东北来就想看三样东西。大江解冻，是我顶想看的。”
“还有两样呢？”
“大烟泡和沼泽地。”
“沼泽地有什么好看的？”
“不，你不知道……”他微微叹了口气，“它太神秘，又太残酷了，一个看不见的陷阱，不能自拔，那种窒息……”
他没有再说下去。
“你在杭州顶喜欢哪里？”她问他。为的要说出自己的喜欢。
“荷花池头，”他笑笑，“荷花池头19号。”
“你坏，”她撅嘴。那早不是她的家了。“我问的是西湖风景区。我顶喜欢……顶喜欢保叔山脊，还有九里松，那么多松树，冬天也碧绿碧绿……”
“你想说你喜欢什么，就说你喜欢什么地方。”他揶揄她，“你哪一种颜色不喜欢？西湖哪里你不喜欢？说哩……”
她瞪他一眼。你要么不说话，说起来总像是射中靶心的箭。就为这才跟你走？今生今世也摆脱不了你。
“那你说，有你喜欢的颜色没有哩？”她反问。
“黑色，”他说，“黑色是顶永恒、顶彻底、顶真实的颜色。大地、宇宙、星球都是黑暗的……”
“瞎说！太阳！”
“太阳还有黑子、黑洞，太阳也会烧尽……”
“人！”
“人最后也化为黑烟，从烟筒里冒出去。”
“白！”
“白的影子是黑。”
“红！”
“红的血凝固后不也变黑了？”
“……”
“任何一对颜色相混合，都无一例外地变成黑色——红与绿、黄与紫、蓝与橙。所有的颜色都是相对存在的。只有黑色主宰一切。”
不是梦见过一颗黑色的星星吗？也许连月亮，啊，月亮……
他走近她：“还有你的头发……我第一次看见你那条又粗又亮的辫子，脑子里蹦出个念头：它会缠死我，它是我全部的快乐……”他轻轻摩挲着她的辫梢。
她摇摇头。头顶飞过一只喜鹊，尾巴是黑的。
她不知自己是在哪里。
她只记得，他们买了两张短途票，上了一列南去的慢车。她觉得困倦，困得身子直往下塌陷。
一个声音在跟着她走，带着她走，轰隆轰隆，咔嚓咔嚓，哐嗵哐嗵……像“热特”又像摇篮，还像古老的时钟，均衡自信。时而震撼她，时而又抚慰她……
有时，那节奏突然迟慢下来，像被黑暗无休止拉长的铁轨，又被无情地碾平。战战兢兢，战战兢兢……
……她背着一座绿色的山，在水田里跋涉。山是用两根帆布的背带系住的，套在肩上，死死地勒着她的肩膀，一半在肉里，一半在皮上。她想把背上的山卸下来，却发现那是一只喷药器，烟雾落在稗草上，稗草上结满了绿莹莹的奶葡萄，落在稻苗上，稻苗瘦黄枯死了。一会儿工夫，稻田里只剩下紫葡萄，没有稻子了。还打什么药呢？她想，就走开去。
郭春莓光着脚从后面追上来，喊：到哪去？
去太阳岛。
太阳岛在哪儿呀？
在韶山。
干吗去？
晒太阳，晒晒黑。
嗯哪。
你怎么同魏华一样老嗯哪嗯哪的？
我就告诉你一个人。
你告诉我什么了？
我告诉你，我同魏华一样黑。
她低头看自己，水田里一个白花花的影子，像一只绵羊，她用手抠那层白白的皮肤，抠不下来。她抬起头，让太阳直接晒她的脸。四周田里都冒着透明的气体，像一只只大蒸笼，水波渺渺地颤动，晃得人眩晕。她晒一会儿，又蒸一会儿，照照自己——还是一只白绵羊。郭春莓伸来一把剪刀，剪掉一层白羊毛，底下仍是一层白羊毛，白羊毛剪光了，长出来的，还是白羊毛。
她急得想哭，哭不出，又要走。
郭春莓问：干啥去？
上那儿——她伸出一个手指。
郭春莓说：你不会熬一会儿吗？
我不会熬，小便怎么熬得住呢？你来熬熬看。她有点生气。
我就经常熬，大便也熬。
我一个小学同学有尿急病，就是熬的。
你不知道，余指导常躲在小树林里，偷看谁干活儿偷懒，你去上一号，只能当一坏战士了。
她不理郭春莓，小肚子快胀破了。她去寻一号。
她刚一挪动插在淤泥中的脚丫子，就觉得一阵冰凉彻骨的寒意，从脚跟升起。迎面却吹来热烘烘的风，沟埂上的土，一块凉、一块热。
风是热的，土是凉的；头顶是热的，脚底是凉的——她迷惑不解，莫非在这凉爽的北大荒上空还有一个炎热的北大荒？在这夏天的北大荒底下还有一个冬天的北大荒？那么，到底哪个是真的呢？
她觉得自己似乎坐了一辈子火车。
她不知自己是向南走，还是往北去。
陈旭拍拍她的背，让她继续睡。他在看一本《列车时刻表》，她听见他低声说，快到山海关了。他的神情狡黠又诡秘。
只是在刚上车时查过一回票，真运气。她把头靠在他肩上，那是一堵墙，安全又安心……
黄的？绿的？什么什么？看不清……
一片树林，一片墓碑。一个金黄头发的人坐在墓台上点钞票，衣服上写满字母。
Здравствуй。她用俄语说，你好。
你看过《勇敢》吗？我是阿廖沙。他眯着眼，不停点钞票。
阿廖沙不是牺牲了吗？怎么又到北大荒下乡？她想问问他，问出口的却是这样一句话：
你们不扣棉衣费？有没有探亲假？
他嘟噜嘟噜说一串俄语，她隐隐听懂。他是说，凡是开发远东的知青，都是高工资，新建的厂矿、农场，都有文化宫、图书馆，可以跳舞、看电影。每人每年都度假，到黑海海滨、到高加索去……
你们这是修正主义生活方式。她批评他。
他听不懂，拼命摇头。回答什么，她也听不懂。他挽住她的胳膊，往一座城堡走。原来，黄的是他的头发，绿的是屋顶，屋顶的绿铁皮瓦，像一本本书似的勾在一起……
有佩红袖标的人骑车从后面追上来，大喊：回去开批斗会，打倒老毛子！
她定睛看，身边那个人，原来不是老毛子，是陈旭。骑车人脚下那车轮子，却是两只软乎乎的松花团子，怎么骑也骑不快，她放心了。陈旭走上去把那两只松花团子卸下来，闻闻，说：好香，松树开花了，这是松花粉。她用舌头舔了一舔，松花团子黄粉上，有一个粉红色的湿印。她用鼻子闻一闻，长出一只金鼻子。
黄的是松花粉，绿的是松塔。
陈旭把松花团子重新安上去，骑着车就走，骑一圈就掉下两只松花团子，再骑一圈又掉下两只。掉下来就变成了金元宝。
陈旭大惊小怪地叹气说：金元宝顶值钞票了，可以买火车票，买火车卧铺……破四旧时我从资本家家里抄出那么多金元宝，可惜一只没留……
她像一只蚂蚁，在元宝堆里爬，金山金地，亮得她睁不开眼睛。太阳出来了，太阳竟然也是一个金元宝。于是原来那些元宝都变成了一只只窝窝头，她急得想哭，却突然在一只窝窝头的“窝”里，发现了一张钞票，她想打开看看是多少钱，它却像一张飞毯一样腾空而起，载着她和陈旭往南飞去……
谢天谢地，总算快到济南了。到了济南，搭着一个“南”字的边儿，家也就不远了。
那趟慢车到大虎山时她和陈旭被查出来轰下了车，没钱补票吗，请下去！连申辩求情，连说明自己是插队知青的机会也没有。他们在大虎山站里一个煤堆后头趴了小半夜，爬一辆货车到了天津西。又跟着一溜子跑小买卖的人，从一个破墙洞子里混出了站，再上车站，买站台票，准备好一书包随机应变的妙法，走走停停地一路南下。
本来嘛，这一年多时间里，想家的、怕苦的、呆腻了的那些南方知青，豁出去爬煤车、钻厕所、涂票、换票……明里暗里，或多或少都成功地免费回过一次南方。加上两三年前刚刚经历过的东西南北革命大串联，他们对于铁路的经验，无论实践还是理论，都实在已经积累得丰富又丰富。
成绩是主要的。俩人的全部积蓄，六十六元八毛五分，统共只花去了十几块。路已走了一大半。在沧州曾被轰下去一次，现在却快到达济南。肖潇对这样的旅行开始感到兴奋和入迷，在这循环往复、锲而不舍的车轮声中，她体会到一种智慧较量的乐趣，很像一场蒙眼的游戏。她觉得她面对的是一个很大又很疏松的东西。乘警气势汹汹地出现在任何一段线路、任何一辆列车上。但铁轨上的每一颗道钉却似乎都在松动，每一个人都从轮子下钻过来，又钻过去……四处是网，网上又四处是洞……
陈旭告诉她说，济南车站很乱，我们可以说是在禹城上的车，补一张六毛钱的票出站，管保没事。只要你心里以为真的，它就成真的了……
肖潇有点心跳。
反正谁也不认识。抓住了，也还是不认识。连你也不认识自己，只要下了火车，到了目的地，你便是原来那个你呀。
出口处旁边一个门上贴着一张白纸，大字很醒目，写着：补票处。
许多戴红袖标的人和不戴红袖标的人在门里进进出出。经过这个门出站的人，似乎并不比经过剪票口出站的少。
他们走进去。她的头皮有些发紧，绷硬起来。屋子里烟雾腾腾，一张大桌子，许多人排着队，队移得挺快，好像或多或少补一张票，就万事大吉了。
终于有人问：“哪来？”
“禹城。”陈旭用一种可以称作是山东口音的话回答。
“哪？”又问一句，“大点声。”
肖潇看见一个穿汗背心的山东大汉，板刷眉、蒜鼻头，身子圆鼓得像个塔头墩子，更像个卖肉的。
“禹城。”陈旭又说一遍。那山东味，有点不自信，变调了，滑到一边儿去。
那大汉眨眨眼，眉间挤出一团疑云，狡黠地笑了笑。
“干啥去？”
“青年点儿。”
“家住济南？”
“嗯，不，还往南……”陈旭答单词，单词里蹿出一股东北味。那山东话的抑扬顿挫，锤炼了几千年，单是一句“俺爸嘞——”就够学上十天半月的。“青年点儿”那么好呆的？再往下，山穷水尽了。
那大汉沉甸甸往椅背上一靠，椅子发出轧轧响声，他挥挥手说：“一边儿等着去——下一个！”好可恶的山东大汉。
扛着面袋的，拖着娃娃的，一个个减少。一个穿蓝铁路制服的女人在打算盘，把百十个车轮子，在手指下随意调拨着，便拨出了威严和权力……
那大汉终于把头转过来，抹着脖颈的汗，口气和缓了些，问：
“知青儿？”
“知青！”陈旭索性恢复了南腔，一副横竖横的样子。
“没票，可要从头上补起哩。”大汉笑了笑。
“你知我们从哪来？”
“知道。俺会知不道？黑龙江的南娃娃，回上海探家去，不是？”
肖潇很吃惊，又生气，为他揭穿一个重大的谋划，就像大人轻而易举识破孩子的把戏一样……
“补票吧。”他说。
陈旭沉吟片刻，答道：“没钱。”
“没钱跑出来做甚？不好好干活儿，叫农民养活着？哎，把钱交出来，知青那点道道俺全明白了，藏在肥皂盒里、牙膏皮儿里、雪花膏里、笔记本儿里……快点吧！”
——原来，逃票的人，都把钱放在这么秘密的地方。像做地下工作、传递情报一样。肖潇恍然大悟。世界各地的人也许都逃票，还具有一点国际主义色彩也说不定。
“你们要不补票，就关到那里头去！”打算盘的女人抬起头来，冲着窗外努努嘴。
收容所。一阵臭气袭来。她恶心。
大汉用手指关节敲敲桌子：“要再不自觉，俺们可要搜身，这是制度。”
有人在身后插话说：“哎，站长，他们是知青。”
好像对知青应该有一点特殊的政策。
肖潇便觉得委屈，她恨这个站长——不信你家就没有知青？连点儿同情心……
陈旭紧紧按着书包，额上的青筋突突地跳。
肖潇看了一眼那女人，心里哆嗦了一下。纱厂的拿摩温？她害怕她的手碰到她的身体，害怕……
陈旭突然把书包往桌上一扣，大吼一声：“给你们！”
汗衫、裤衩、衬衣，牙杯、牙刷、毛巾，笔记本、墨镜、《火车时刻表》、蓝格子塑料钱包……
都在这里了，都给你们了。我们仅有的财产。好像少了二十块钱？哪去了？火车，你这个吸血鬼！
“一共是三十六块八毛。”那大汉满意地点点头，“这就对了，哈，你们去哪儿？”
“杭州！”他应该说广州、柳州，越远越好。
山东大汉把那堆票子翻来覆去地拨拉了一阵，脸上的肌肉蜷拢来，卷起了刚才的严酷和残忍，露出几道和蔼可亲的微笑，对那女人说：
“给他们好好算算账。替他们买两张济南去杭州的慢车票，再留块把饭钱，剩下的，往北能补多少就补多少……”
肖潇以为自己听错了。她看见陈旭也愣在那里。
那女人噼里啪啦一阵算盘，嗓子眼拉响一阵警笛，“济南到杭州，一张十六块六，两张三十三块二，给他们留两块钱吃饭，还剩一块六，就能补从禹城到济南的。”
站长迟疑一下，转过身，抬起沉甸甸的眼皮问：“再没有了吗？”
“就这些，你们看着办吧！”陈旭忽又傲慢起来，“再不，喏，这里！”他拍拍自己的屁股，“这后头还有一只袋袋，你们忘记搜查啦！”
站长生气了，为着这样快的忘恩负义。
“扣他们四角手续费！剩下的，从泊镇起补，补到她娘的苏州，十五块六毛一张票，留三元八，让他们坐船去！”
高度精确。相加总数仍是三十六块八毛。
胖站长喉咙里咕噜噜响了一阵，疲倦的三角眉毛沉重地耷拉下来，椅子轧轧，他站起来，叹口气，背着手，走出去了——像沿途所有的站长那么威严不可一世，也像沿途所有的站长那样，马马虎虎，又煞费苦心……
“这个站长……真好，”肖潇和陈旭走到车站外的广场上，惊魂未定，感慨非常，“就是太凶了……”
“其实，他们也不会搜身的，不过吓吓我们而已。”陈旭反复看着手里的两张车票，一脸事后的精明。
“万一搜呢？我不愿意……像包身工……”她辩解，又想起一点事，“钱数好像少了？”
陈旭得意地眨眨眼，低声说：“幸亏我昨天晚上拿出了二十块，藏在我鞋垫子底下了。鞋子臭烘烘的，哈，怎么样？”
他们站在肮脏的广场一角，既无比欣喜和轻松，又莫名其妙和沮丧。他们好像还没有完全清醒过来，肖潇甚至觉得那个站长的行为不可思议——他使他们几乎囊空如洗，却给了他们两张到达终点的票。他像个校长？班主任？舅舅？现在，除去已经历险过的五分之三路程，加上这一张余下的五分之二路程的车票，这次危险又奇特的旅行，已经等于胜利，等于成功了！
她竟暗暗地遗憾起来，她发现自己原来并不希望这么轻而易举就结束的呀。
而且她发现，手里有一张票，等火车、坐火车，竟是很乏味的……
她在搭积木，积木的形状很古怪，搭了这块那块又掉下来了……
爸爸带着她走进一间白色的房子，里面有一张床，妈妈穿着条条的衣服躺在**，爸爸把一篓橘子放在妈妈床头，妈妈胳膊上插着针，针的一头连着一只盐水瓶。妈妈问爸爸：你脸怎么那么红？爸爸嘴里含着一只体温计，摇摇头不说话。她回答说：爸爸热出汗了。妈妈瞪她一眼：爸爸发烧了。她大声说：是爸爸让我这么说的。
……
她在操场上踢毽子，楼上的铜铜在一棵树下，用弹弓打麻雀。她帮他捡石子。他打一枪麻雀就飞了，又打一枪，麻雀又飞了。当啷——教室的玻璃张开了大嘴，飞出那么多麻雀——玻璃碎了。门房老头抓住铜铜的衣领，要他赔玻璃，铜铜哭了，他没有钱，只有一把弹弓。肖潇跑回家对外婆说：老师要我们一个人交两毛钱看电影。昨天不是给你了？我丢了。
她又搭积木，搭了一列火车，火车好长好长，每个轮子却是一颗算盘珠子。火车在一条河里开，河水是淡绿色的，清澈见底，成群的小鱼游来游去吐泡泡。河岸上长一片密密的白桦树，却结着一串串紫色的桑葚。河道弯弯的，铺满绿色的水草，草尖上开着一朵朵金色的小花，草叶下挂着一只只水红菱……
她跳下河去游泳，看见水里自己的影子，舌头变成了土黄色。舌头不是粉红的嘛。她想，自己的舌头什么时候换了一条呢？她想去找自己的舌头。
她游了好久，游过一片冰山，她看见冰山上有一块粉红色的湿印，可是没有舌头。她游过一块黑色的沼泽，沼泽地上也有一块舌尖的湿印，却没有舌头。她望见一座破庙，陈旭站在岸上招手。她和他走进庙里去，却让一个老太婆拦住了。老太婆抱一大堆草纸，硬要塞给她一张，又伸出一只手指，晃晃说：这是厕所，一分！陈旭把草纸还给她，说：我们没钱！老太婆追上来，把住了厕所门，不让她进去，说：不买也要一分！她只好把所有的衣裳都翻过来，给老太婆看，证明她确实一分钱也没有。
老太婆哭起来：你们就帮帮忙，可怜可怜我孤老太婆，我儿子插队，月月倒挂，我还要养他，一分铜钿买几粒谷子——
她鼻子酸酸。但她真的没有钞票。这一分钱，对于她们双方都很要紧。
老太婆说：你不会到钱塘江里去摸？钱塘江钱塘江，江里都是钱……
她就到钱塘江里摸钱。她从来不知道钱竟是这样不可缺少。她摸到一只田螺，又摸到一根藕，最后摸到一个滑溜溜的东西，举出水一看是一条金鱼。
金鱼苦苦哀求：老爹爹，放了我吧，你要什么我都给你。
她说：不是老爹爹，是老婆婆。
金鱼搬来一架机器，用尾巴一扫，机器开动起来，掉出来那么多火车票，像一列长长的火车。她抬头一看，金鱼头上长一脸大胡子，甩甩尾巴游走了。
她抓着一大把火车票，从这节车厢跑到另一节车厢，每个车厢门口都收票。票收去了她才发现那竟是自己的舌头。她不明白自己怎么会有那么多舌头，舌头像铜板一样当当响。她从来没发现自己原来这样喜欢钞票的。
她累极了，火车在下坡，像一只只叠在一起的松松垮垮的火柴盒。火车冲下去，撞上一个煤堆，散架了，翻身了，变一堆泡沫，一堆碎片，一堆浪花……
口水从腮上一直淌到耳根。书包湿了。
一觉竟睡了三个小时，一路上，还没睡得这么踏实、这么长久过。
是知了叫吗？远远的，望见了拱形石桥，带篷篷的水泥船……过了长江啦，那绿莹莹的竹林……
时间竟然又像铁轨，像车轮，把相隔遥远的距离，一点点缩短、浓缩了。一个梦，从江北到了江南……