名廚老了，做的菜也當然更是老到起來。比如他在南北烹飪大賽的摘冠名菜“龍鳳呈祥”，細節處真是精得不厭其煩，名廚不大識字，但出過一本叫做《什麽什麽的三十六名菜譜》，自己也記不詳細了。因為書是自己講人家寫的，人家有文化，一寫就寫出好多自己也沒想到的好名字來。當初名廚很好笑：做菜做得像繡花，這種菜是慈禧太後用的，想不到自己也真的這麽做了起來。如今老了，名廚有一種功成名垂的感覺，也有點老員外的味道：人胖，走路慢慢的，說話慢慢的，站起來坐下去都慢慢的……已經一年多不下廚了，是封勺還鄉的時候了。
名廚舉辦了告別宴，請的人不多，但當然都是上格子的。菜也是拿手戲，全過程也依然一絲不苟，還更衣沐浴後才動家夥。名菜“龍鳳呈祥”一上桌子，就有人驚叫一聲，呆了半天才合上了張開的嘴。市長太忙，沒有來，但是還一本正經地來了電話，說是請張畫家全權代表。張畫家當然率筷先用，他小試半口之後說：“色香味俱全，登峰造極，登峰造極！”最後還聲明這話也是代表市長的，那樣子是很激動，所以名廚也因此有點激動。這時有個什麽人傷心了一下，說是再也不能吃到名廚的“龍鳳呈祥”了，於是名廚也好像傷心了一下。
散席時，他似乎有點精神不能集中，這大約是思鄉心切的緣故：老屋裏的那兩棵桃花一定如火如荼了，十多年沒有回家了，年年卻都是在桃花三月想家。家裏一有人來，個個說那兩棵桃花開得一年勝過一年，說是名廚親手種的，名廚也就當然一年勝過一年了……
回到六室二廳的家，就在豪華的大客廳隨便坐下。環視周圍，聲色俱全，甚至還有兩櫥讀書人都眼熱的世界文學名著，一櫥陶瓷精品。這滿屋子的名家書畫，足夠四口之家吃十來年哩。是啊，應該享享清福了！