1965年10月上旬的一天，支呂官莊的頭號窮漢呂中三先悲後喜，有了很不平常的經曆。
還是在淩晨時分，正在睡夢中的呂中三突然被瞎妻鈴鐺掐醒。鈴鐺說：“你就知道睡，睡，你聽聽，麻繩都快死了！”麻繩是他們的第四個孩子，剛剛三個月大，從幾天前就咳嗽不止。現在呂中三貼近鈴鐺的脊背向裏邊聽聽，孩子果然是咳嗽連聲喘氣急促。呂中三慢吞吞地說：“還喘氣呢，死不了。”鈴鐺一聽這話立馬惱了，用胳膊肘子將男人猛地一搗：“你說的是人話嗎？你快找人借點錢，今天到公社看看去！”呂中三歎口氣說：“唉，整天跟人借錢，誰還能借給咱？”鈴鐺說：“那就找大隊！”呂中三說：“大隊也去借過多回，怕是夠嗆。”鈴鐺轉過身子問：“就沒有辦法啦？”呂中三說：“沒有辦法啦。”這時鈴鐺翻過身來往他一撲，嘴就咬上了他的肩肉。呂中三嘴裏“肥、肥”地痛叫著，說道：“鈴鐺你又咬人！你怎這麽愛咬人呢！”鈴鐺將口一撒，坐起身衝他罵道：“俺吃了你都不解恨！你這塊窩囊廢，你這個老慢，俺跟了你，算是倒了八輩子血黴！”呂中三說：“俺是老慢，俺不好，就那些瞎眼男人好！”鈴鐺說：“你甭放這屁！俺那些瞎眼兄弟，哪一個也比你強！你有眼算什麽？連兩粒泥蛋子都不跟！一個大男人，撐不起天支不起地，養不起老婆孩子，你算個啥也你！老天爺呀，皇天爺呀，俺的命怎這麽孬……”
呂中三已經習慣了妻子的這種數落與痛罵，同時也積累了一整套對付的辦法。現在，他悄悄地翻身，下床，跑到門外去了。他知道鈴鐺的弱點：在屋裏可以罵他個七葷八素，可是如果有外人聽見，她便一句也罵不出來。等他跑到院角的草垛旁蹲下，耳邊果然清靜了許多。他能聽到的，隻是鈴鐺悶在屋裏的嗚嗚咽咽。