民國初年。保定城南有一家裝裱店。店主姓常。三十幾歲，穿長袍，很斯文，人們叫他常先生。
常先生沒有雇傭夥計，自己裝裱字畫，手藝很神，一些模樣落魄的舊字畫到了他的手裏，一經裝裱，便神氣嶄新。
常先生是外埠人。幾年前到了保定，開了這店，常先生無有家室，常常一個人到保定望湖樓來飲酒。常先生善飲，久之便與劉三爺相熟了。
劉三爺是保定富戶，三代經營綢緞，頗有些家財。閑來也做些收藏生意。
三爺是望湖樓的常客，保定的酒樓茶肆是富商們談生意的地處。三爺來望湖樓是奔生意而來。三爺不飲酒，上樓隻喊一壺茶。有時沒有生意，三爺便與常先生閑聊神侃。常先生學問大，善談。三爺考過秀才，飽學。兩人漸漸淡得入港，由此熟了。三爺就常常到常先生店裏購些字畫收藏。常先生也偶爾推薦一些字畫給三爺。三爺爽快，凡是常先生推薦，一概買下，且從不斬價。三爺的娘子馬氏放心不下，瞞著三爺，讓下人拿著字畫到京城找行家鑒定。皆貨真價實。如此幾回，馬氏也就不再疑。三爺後來知道，就譏笑：“婦人之見。”
那天，三爺又與常先生在酒樓閑侃，侃了一會兒，三爺就問：“我真是不懂，今天冒失地問一句，先生目力老到，辨得真偽優劣，如何不做些收藏生意？”
常先生呷一口酒，笑道：“凡事依性情而定。三爺是聚財的性子，我是散財的脾氣，好東西到了我手裏，隻怕是日後嘴饞挨不住，要換了酒吃的。”說完，就笑。
三爺也笑了。
常先生左右看看，湊近三爺。低了聲音道：“我手上現有一張古畫，主顧要大價錢。我勸三爺吃進，三爺可否有意？”
三爺笑道：“先生替我看中，買進便是。但不知那邊開價多少？”