回到家的時候，天色已經全暗了。想到昨天回來晚沒有去喂貓，今天稍微早些應該去喂喂它們。於是，進屋還沒有脫掉鞋，我就拿起貓糧到門口找一隻大肚子的雌性灰貓。喊了幾聲“咪咪——”一直沒有看見它出來。“奇怪……平時總是一喊就出來了。難道又躲起來生孩子了？”我心裏很納悶，不管怎麽樣，我還是放了些食物和水在老地方。這隻母貓不知道從哪裏來的，可能是外來的，也可能是小區的業主丟棄的，已經在小區裏流浪半年多了。這半年來已經看見它帶過兩窩小貓咪了。也許是它的生育能力特別強，也許是每次生產完後不久小貓咪就被業主抱走了，然後很快又進入**期，所以總是見著它挺著大肚子走來走去。它跟人很親很懂得討好人，見個人走來就迎向前討食，大多數業主都挺喜歡它，有空都會去喂它，因此，它也不愁吃喝。我正準備回屋，另外一個女孩也帶著食物過來找它。她問我：“你昨天看見這隻貓了嗎？”我說，昨天回來晚了沒有來喂它。她說，最近天冷來喂貓的人少了。我說是啊，天氣這麽冷，大家都懶得出來了。女孩J把食物擱下後，就回家了。我曾經在小區鍋爐房前的空地上見過一次那貓。所以我想過去那邊找找看。
鍋爐房的M師傅是一個中年男子，他養了一條小黃狗，我跟他打過幾次招呼，他正在喂狗。我問：
“M師傅，你這兩天見過那隻大肚子的灰貓嗎？”
“沒見著啊。”M師傅回答。
這條小黃狗聽到我的聲音搖著尾巴衝我走來。半年前，我看到它的時候，還是一條剛滿月的小狗，眼睛裏糊著厚厚的眼屎，那時候，我常來給它擦拭並順便帶點吃的，現在它已經長到了中型犬的大小，我問：“這狗還能長大嗎？”
“也就這麽大了。”