奶奶是大水漂來的。很多年前，奶奶順大水漂來，像一個淩波的仙子。一棵樹擋住了她，樹上還有一個人，是個年輕人，他們在樹上呆了三天三夜。奶奶說：“三天三夜以後，水下去了，我和你爺爺才溜到地上。”奶奶常對呼兒說起這件事。
“呼兒，苦命的呼兒，大水來了就好了。大水把你衝到樹上，有個年輕人在樹上等著你。那時候你們就有好日子過了。”奶奶說。
呼兒現在過的不是好日子，奶奶過的也不是好日子。爺爺早死了，奶奶老了，不能動了，奶奶的好日子已經永遠地過去了。奶奶獨自住在院子角上一間低矮的茅草屋裏，隻有呼兒有時候來陪她。奶奶吃著呼兒偷偷帶來的東西，一遍又一遍地給呼兒講她大水中的幸福。
“呼兒，你上輩子造了什麽孽喲，不讓你是個男孩子，”奶奶說，“你要是個男孩子，你就可以天天到學校上學，也可以天天吃飽，也不用總是給家裏割草放羊，你的爹也不會總是打你，還會帶你去趕塔鎮的集市。可你不是個男孩子，你就得熬著。熬呀，熬呀，熬到大水來的那一天，你就會變成一個漂亮的仙子。水裏有一棵樹，上麵有個年輕人在等著你。”
呼兒撲閃著一雙好看的大眼睛。她每天都在焦急地等待著，她覺得自己的兩眼都變成藍的了，就要像矢車菊一樣了。她還覺得藍天都溶進了她的眼睛，鬼藍鬼藍的，看誰都能把誰染藍了。可是大水的消息，依然那麽渺茫。
這是一個炎熱的夏日，人人都說呼兒的眼睛更好看了，那眼裏汪著一汪水似的。“怕不是下凡的仙子吧，”人們說，“呼兒要是上了電視，能把那些歌星羞死了。狗狗，你好福氣呢。”狗狗是呼兒的爹。
狗狗說：“啥好福氣，一個丫頭片子。”
呼兒坐在離他不遠的半塊泥磚上，守著一隻荊條搖籃。大人的話呼兒似聽非聽，她的頭不時地朝胸前低下去，她在打瞌睡。