我要讲讲一头牛。这头牛叫狮心。他就是我要讲的。我觉得好像童话，也有点像幽灵的故事，不过我讲的都是真牛真事，尽管除了我和狮心以外谁也不知道。
狮心是爷爷留下来的。爷爷常对我说，孩子，可别小瞧他，他有一颗狮心。爷爷很老，跟牛一样老。他们本来应该双双呆在一起，昏昏思睡，但为了我，爷爷还要牵着牛，走出门去，到河边、洼地上转悠。老牛行动迟缓，说不定什么时候就会突然趴窝。我骑在牛背上并不放心，不免要用怀疑的目光看这老牛。爷爷轻易就从我的眼神里看出那种不信任。爷爷一遍遍地对我讲那句话，孩子，你可别小瞧他……我从没想到，爷爷会死在老牛前面。
那天晚上非常寒冷。我睡得很熟。老牛的叫声把我惊醒。爷爷身上散发着可怕的寒气。我壮壮胆子，用发抖的手推推爷爷。爷爷身上已经僵硬了。我吓得头发都竖起来，就像突然掉进一个黑洞。四周漆黑一片。我想不到点灯。我的手也够不到放在柜子上的火柴。在恐惧和茫然中，我终于看到了老牛眼里的微光，脱口叫道：
“狮心！”
我听到老牛答应了一声。他离我很近。他鼻子里温暖的气息喷到我的脸上。我大哭起来。
“狮心，爷爷死了。”我抱住他的脖子，哭着说。
“爷爷没死，爷爷睡着了。”老牛说着，伸出柔软的大舌头，在我脸上舔来舔去。
这是老牛第一次发出人的声音，但我没有一点惊异。在他的抚慰下，我渐渐平复下来，好像爷爷真的还活着。爷爷睡得很沉。在这夜半人静的时刻，我不再强烈地意识到自己是在跟死亡做伴。那个躺在**一动不动的老人，还是我随时都会醒来的好爷爷。
老牛放心似的，慢慢从我身边走开。出了门，立刻投身到墨汁般的黑暗之中。不久，我就听到从外面传来一连串的狺狺狗吠，还有老牛在村街上奔跑的声音。
孟昭祥村长养了一条凶猛的大狼狗。是他从在塔镇派出所工作的亲戚那里搞到的。我知道，村里的每个人都害怕这条狗。白天，孟村长把它拴在家门口，可是到了夜晚，村长却常常把它放出来，说是吓小偷。一般情况下，我们是从不夜晚出门的，而且，只要有可能，我们都会在夜幕降临之前及时回家。
不用问我也知道，老牛是去叫我父亲了。我父亲和我母亲、弟弟，都住在新房子里。我和爷爷生活的地方，是我们胡家的老宅。院子里有棵大槐树。这么大的槐树，全村也只有一棵。家家当院的大树都给砍掉啦。树阴影响摊晒粮食。父亲也要砍掉这棵树，爷爷就把树抱住，说，你把我也砍了吧。这棵树得以幸免于难。远在野外，我们就能看到它，好像一块高高堆起的黑色的岩石。可以说，整个孟家庄，任何东西，包括孟村长的小洋楼在内，都没有这棵树更加引人注目。我和爷爷非常为之自豪。我把它叫做我的大青山。我盼望有朝一日，能够登上这座巍峨屹立的大青山，更远地看到四面八方。爷爷不止一次对我许诺，要带我走世界。他说，我老了，可是如果老牛撑得住，我也撑得住。我总觉得爷爷马上就要带我走了。我们沿着小河，一直往前走，越过塔镇，越过无数富饶的村庄和美丽的城市，还有高山、峡谷。小河也会越长越大。它变成了一条波涛汹涌的大河，不拒细流，接纳百川，最后融入湛蓝湛蓝的大海。那时候，我们就会亲眼看到世界尽头的景象。
爷爷再不能带我走世界了。老牛还撑得住，爷爷却撑不住了。想到这里，我重新意识到爷爷已经独自远去。我又害怕地哭起来。
一群人闯进屋门。领头的是我父亲。他们显然刚从被窝里钻出来，身上还带被窝里的余热。与其说他们感到无边的夜寒，不如说正为被人从睡梦中叫醒而心里窝火，一进门就像发泄怒气似的，脚下东踢西踹，嘴里骂骂咧咧。他们没想到，屋里有个老人，刚刚离世。
在孟家庄，有一个难以启齿的传统。虽然没人会明确承认，但它的确在为很多村里人遵守。任何一个村里人，都不会妄想自己人老力衰之年赢得世人的尊重。人老了，就是累赘。他人的累赘，自己的累赘。都多少年了，家家都在为赡养老人吵闹。每天从早到晚，都能从街上听到声声詈骂：老不死！隔三断五，就会有一个老态龙钟的老人，拎着条破布袋，步履蹒跚，去儿子家要粮。粮要来了，欢天喜地；要不来，也不沮丧，路上就对人说：阎王爷怎么还不来叫我呀！我又不是大闺女上轿，还瞎打扮啥？阎王爷终于来叫了。非常简单，死去的老人常常被偷偷埋掉。老人不喜欢火葬。夜里死了，夜里埋。白天死了，不吭不声过一天，等天黑了再埋。也不用发丧，也不用守灵。过上十天半月，没人问老人哪去了。问了也不当紧。就说，走亲戚去了。再过十天半月，问都不用问了。老人已被全然忘记。我们孟家庄周围的村庄，也都是这样处理丧事的。孟村长心里明白。但这种事，犯不上管更多。其他村的村长也是这样子的。他们掌握了一个原则，偷埋就偷埋吧，就是不能留坟头。不留坟头的后果是，用不了多久，埋人的痕迹就找不见了。这也就是说，一个人永远地从世上消失干净了。在最近的半年，我至少发现孟家庄有六七个人就这样不见了。爷爷也从来不谈论他们。
现在又轮到了爷爷。但我还没想过，爷爷不见了世界又会是怎么一副样子。
那些人进来，点上灯，立刻着手给爷爷装殓。他们的神情就像对待一条破棉絮。对我更不用说了。他们根本就没想到我。一个人伸手一拨拉，就把我拨拉到了墙角，好像我是个碍手碍脚的什么物件。我紧贴在坚硬干燥的墙壁上。忽然，我向爷爷扑过去。我就想紧紧抱住爷爷冰凉的身体。可是他们又把我拨拉开了。他们粗暴的行为让我感到窒息。我瞪大眼睛，眼看他们随随便便就把爷爷装在了棺材里。那副棺材已经备下很多年了。反正从我记事的时候起，它就放在屋子里。爷爷对它非常爱惜，常常解开包在上面的塑料布，端详好半天。爷爷对我说，我的小油豆子，这可是我的金銮宝殿哪！他把棺材叫作金銮宝殿，连我都想像得出他会怎样神气十足地躺在里面。
如今，爷爷果真躺进他的皇宫里。
哐哧一声，那些人把棺盖合上了。我的心随着猛一收。怕人来抢似的，他们慌慌张张地抬起棺材，就走了出去。我忽然想看看父亲的脸色，但我只看到了他宽阔的背影，而这背景也仅仅在屋门口一晃，就被黑暗吞没了。也许因为他们行动太迅速，带出了一股风。灯焰摇晃了两下，灭了。我什么也看不见，但我仍旧尽量睁大了眼睛。我就一直这样看着，看得眼睛生疼。
一团黑影在我虚幻的视野里，悄无声息地向村口移去。我和老牛谁也不管谁。我看，老牛哞哞叫。
老牛叫了整整一夜。
天色大亮了，我都没能看到那团影子走出村口。
后来我想，那不过是我想把爷爷留住的一种方法。只要那种情景依旧在我眼前闪现，爷爷就没被人们埋到土里。但事实无法更改，我的眼前突然就明晃晃一片了。
有好大一会儿，我看到的就只是一片白光。我的眼睛被耀得又酸又涩。我知道，爷爷已被人埋到了土里。
说实在的，我心里虽然难过，但却像完成了一桩心事似的，好像我在担心爷爷死了谁也不理会，就那样一天一天地躺在**。
这时候我看到了趴在地上的老牛。因为我还清楚记得晚上的情景，我就对老牛投去了感激的目光。
……是老牛把大人叫来的。这点没错。
等我发现老牛腿上受伤时，我心里已不仅是用感激所能描述的。老牛让村长家的狗咬了，咬得还不轻。伤口上的鲜血已经凝固，皮肉却还耷拉着，被冻得又黑又硬。血肉下，白骨森森。他不能动了，只好直直地挺着脖子。我看不到他脸上有沮丧的表情。他内心悲哀，却又显得无比坚强，好像他不是一头老牛。他还是一个年轻力壮的小伙子，长得又健康又漂亮。
我想，爷爷没有说错，老牛是有一颗勇敢的狮心。恶狗可以咬伤他的腿，但不会吓住他。也许在半夜里，发生了一场短暂的搏斗，那条恶狗说不定被老牛踢得够呛呢。
当我发现爷爷溘然长逝，我是怎么叫他来着？……我叫他狮心。我脱口而出，就像我白天里这样叫他一百遍了。他答应了，就像他知道自己叫这个名字。我哭着告诉他爷爷死了。他安慰我说爷爷只是睡着了，然后去给爸爸报信……
“狮心！”我又叫。
“哎。”他答应了，声音里带着伤感。
“狮心！”我生怕自己搞错。
“是我，”他说。
我的泪水呼一下就流出来。不光因为狮心会说话，我又想起了刚刚过世的爷爷。
“狮心，就剩下我们俩了。”我哭着说，“这世上就剩下我们俩了。”
“小油豆子，别说得这么可怜。”狮心慢腾腾地说。“这世上有好多人。你还有父母，还有一个小弟弟。怎么会就剩下我们俩了？”
他像我爷爷一样叫我小油豆子。——我抱怨他，“狮心，你不该这么说。你应该知道，他们对我们是没有用的。我的那个小弟弟，他更是一点用处也没有。”
狮心显得生气了。“小油豆子，这样谈论自己的亲人很不对，”他说，“亲人就是亲人，不能说有没有用处。”
他的声音很严厉，但我还是想扑过去，搂住他粗壮的牛脖子。我却动弹不了。我这个人，只有上半身。
全村的人，包括我的爸爸，都叫我“半个人”。如果让我爷爷听到，他会很生气。他会大声骂人。所以，敢当着爷爷的面叫我“半个人”的，也并不是很多。不过，在我听来，他们也没叫错，我就是半个人。我的下半身没有知觉，两条腿细瘦扭曲。我坐在牛背上的时候，它们耷拉下来，在我看来就像两根煮软的粗面条。而我的上半身也仅仅是能够直立起来，时间久了还会累得腰酸背痛。这就决定了我躺在**的时候居多。没人会认为我会多活几天。就连我也常常想到，等我一觉醒来，我已经死了。我是在另一个世界里。
爷爷也不忌讳对我谈到死亡。在爷爷的观念中，死一点也不可怕。爷爷说，死是什么？死了就是脱生。可我不想脱生为一头猪，一只鸟，或者一只蝴蝶。我还想继续做个人。对此，爷爷也有说法，人在世上行好下辈子就能脱生人，这辈子没得到的，下辈子都能得到，比如，这辈子没有好腿，下辈子就能有双好腿，这辈子长得丑，下辈子就能变得非常英俊，父母也会非常疼爱他……我觉得只给我一双好腿就足够了。这样，在我遇到不顺心的时候，我真恨不得一死了之。可我的确舍不得把爷爷一个人抛在世上。你想，没有爷爷的天地，再宽广，再富饶，又有什么快乐可言？
爷爷就这样悄悄地先我走了！
我不禁开始怀疑。爷爷作为一个智慧老人，应该对自己的死亡有所预感。临终前，他该把什么话给我留下。
……爷爷在油灯下搓麻绳，给我讲一些荒唐事儿，什么东海龙王，什么莲花圣母，有他自己编的，好比那个说谎的孩子没屁眼之类的，还有他从别人家的电视上看到的，哪里发生了森林大火，把石头炼成了黄金，哪里打仗，枪子上都安了眼睛，非洲哪个国家的国王娶了一百个老婆，坏人从乡下购买残疾小孩，逼他们在大城市沿街乞讨，反正一桩桩稀奇古怪得不得了。我只觉得有一个老人絮絮叨叨地给我讲这些很惬意，常常忘了给爷爷递麻批子。爷爷看看时候不早了，而也困得眼睛几乎睁不开了，就一手扶着后背，一手扶着床沿，站起来说，该给我们的玻璃豆子膏点儿油了。爷爷说的玻璃豆子，就是我们的眼珠子。哎呀，我觉得玻璃豆子的确涩得不行了。爷爷又给老牛刷了一遍毛才上床。他把手伸到被窝里，说，我这老头子真是享受，被窝里给我生了个小火炉。我心里非常得意，爷爷一进被窝，我就马上把他给搂住了。我在半睡半醒的状态下，听到爷爷的嘴几乎没停，但没一句说到死亡的话。他不停地赞美，赞美生活，赞美老天爷，让他在寒冷的冬天也不觉得寒冷。他的小油豆子是多么让人喜欢，多么乖顺，多么热气腾腾，多么知道体贴老人，闻闻小脑瓜上柔软的头发，喷喷香呢。他还转过头去，对老牛说，再过两个半月，你才能吃到青草。这是我清楚听到的最后一句话，因为我立刻睡着了。我立刻走在了春天的青草地上。阳光普照，鸟语花香。我牵着老牛，用一双健壮的双腿，轻快地走啊走啊，完全忘了停下来让老牛吃草。
爷爷没有一句话暗示自己会在半夜死去。那么，在我熟睡之际，在我忘情地徜徉在绿草地上之时，爷爷的话也只能被老牛听到了。爷爷临睡前抱给老牛的干草，够他嚼吃一整夜的。
我看着老牛，把心里的疑问说出来。
果不其然，老牛这样说道：“爷爷说了，可惜你睡得太死，爷爷只得让我转告，爷爷要去大青山。可是说句实话，我也不知道大青山在哪儿。还没来得及问，爷爷就起身走了……”
来不及听老牛说完，我就差点跳起来。我急不可待地从屋门口向院子里的大槐树望去。
哦，我的大青山，你还没有绿。穿过你光秃秃的枝丫，我看到了冬天灰蒙蒙的天空。可是我相信，爷爷就在那里。爷爷没有死。他以自己衰老的肉身甩开了世人，就是为了能够跟我更自由地生活在一起。只有我知道，连老牛也不知道，爷爷耍了一次诡计，就把所有人给骗了。
我就要偷偷地笑出声来了。
父亲手提一根粗粗的枣木棍走进屋门。
毫无疑问，父亲一眼瞧见了我脸上的笑容。
“你个没良心的东西！”父亲恶狠狠地骂道，“你爷爷最疼你。你爷爷刚死，你就笑。”
我害怕极了。但我看得出，父亲不是冲着我而来。果然，父亲转向了老牛。他举起木棍，二话不说，劈头朝老牛打去。我浑身一哆嗦，就看见老牛的一只角被木棍打歪了，断茬上露出鲜红的血肉。老牛有两只非常漂亮的牛角，在阳光下就像油漆过一样。我骑在牛背上最喜欢把这两只角抓在手里。
老牛疼得哞了一声。
父亲是不会怜惜那只牛角的。他又朝老牛打过去。老牛受了伤，没法躲开。木棍雨点般落下来，不是落在牛头上，就是落在牛背上。
我吓得蜷缩着身子，眼看着老牛受难。过了好一会儿，我才有一些正常的思维。我在心里暗暗地叫道，狮心，你开口问他，问这个人，为什么打你？你做错了什么？我给老牛使眼色，但老牛就是不开口，他甚至连叫也不叫了。他只是用哀怨的目光，看着一次次落下来的木棍和凶狠的父亲。
后来，父亲打累了，重重地把木棍扔在一边，气喘喘地骂道：“你个惹是生非的畜生！敢踢胡昌盛！你他妈还能活几天？还不与他妈早死早脱生！哼，你也是条命！”
我什么都明白了，父亲是来给胡昌盛出气的。
胡昌盛就是孟村长家养的那条恶狗。他让自家的狗姓胡，村里姓胡的人家没有一个敢说个不字的。姓胡的人家所能够做的，就是从不叫那狗胡昌盛。提到那狗时，就只说昌盛、昌昌、盛盛，好像在说自己的一个老朋友。可是我的父亲在没有一个外人的情况下，却自管称那狗为胡昌盛。父亲真的让我非常失望。
父亲骂完老牛，转身走了。
我替老牛委屈。可是，我又忽然感到惭愧。老牛没有开口告饶，我也没敢吭声嘛。哪怕我说一句话，我做一下阻止的手势，也算我有种。我过去非常害怕父亲，这一点我也不想回避。但现在情况有所不同。爷爷刚刚死去。我躺在爷爷生前睡觉的**。父亲看到我，不可能不由此联想到他自己的父亲。他或许因此顾怜起我来，老牛不就挨得轻一些么？我却只是屈服于自己的恐惧，把自己蜷缩成一只没出壳的雏鸟，眼睁睁看着老牛被打成这个样子。
我心痛得很，真想叫爷爷过来，把我抱到老牛的身边。
爷爷不在屋里，因为少了爷爷，这矮小的屋子变得空****的，好像一片无边无际的荒凉的旷野。
我顺手抓起一束麻批子，做了个简易的圈套，向地上一块爷爷当座位的石头扔过去，恰好套在了上面。我拉紧麻批子，一点一点向床沿匍匐而行。
扑通一声，我像块石头似的，从**滚落下来。我没松手，继续向老牛爬去。我爬到老牛身边，立刻投身到他的怀里。抬头看了他半天，也没说出话。我止不住呜呜地哭起来。
真没想到，老牛耻笑我了。
老牛说：“我是一头牛，还想不挨打？你爷爷也打过我。但比起上一个主人，在你爷爷家里，挨的打少多了，轻多了。你爷爷打我，就像挠痒痒。”
我说：“任何人都不该打你。你不是普通的牛。”
“我是一头普通的牛。”老牛以肯定的口气说。
“不，”我说，“你有一颗狮心。”
老牛沉默了。他对我看了好大一会儿，但仍没有承认的表示。
“你会讲话，”我又找到一条理由。心想，这下子老牛不会反驳我了。
老牛眼里湿漉漉的，映照着我小小的单薄的面孔。我觉得他已没什么话可说了。我伸手抚摸他的面颊。
我的手慢慢停在了他的额头上。那里的皮毛仍然像锦缎一样光滑。我没敢摸摸他的角，连那只完好无损的角也没敢摸。我感到了指尖上的微微的颤抖。
突然，那只被打歪的牛角脱落下来。我没能接住，牛角就掉在了地上。
可能看到我的神色又凄楚了一下，老牛就说：“掉了就掉了吧，我要那么漂亮也没用。我又不会像小伙子那样娶媳妇。”
你爱信不信，老牛这样说的。他的声调不以为然，但我却心如刀割。因为我想到，狮心是一条阉牛。爷爷把他从别人手里买来时，他就已经被阉掉了。我心里暗暗感叹，牛啊，世上还有没有比你更深的苦难？可是，我看出他眼里马上流露出了一丝羞愧的神色。接着，就听他模棱两可地说了句，不好意思。
我有一个非常愚蠢的念头，好像爷爷死了，我也会不久于人世。但我一点也不担心没人发现我死在爷爷的**。老牛活得过我，他还会不顾一切，出门报信。昌盛拦路，踢死它！活不过我，也不要紧。天寒地冻的，尸体不会过早地腐烂。父亲总会有一天来到爷爷的小屋，爷爷生前打好的麻绳，毕竟还算是比较值钱的东西。另外，还有一捆色泽光鲜的麻批子。
我要等待这一天到来：我轻飘飘地从爷爷的**起身，穿过父亲的身体，去巍峨壮观的大青山寻找我亲爱的爷爷。
我却在爷爷去世后的第四天等到了我的弟弟。
弟弟有个响亮的名字，胡志伟。
院子里传来一声咳嗽。我抬头一看，就见一个可爱的小男孩走到了门槛外面。
这是个人见人爱的孩子，不知道的人绝对不相信他会是我弟弟。皮肤粉白，头发乌黑，一双大眼睛水灵灵的，小嘴鲜红得如同玫瑰。可他是我弟弟。
胡志伟斜着身子，手提一只瓦罐。我已经闻到了瓦罐里的食物的香味。如果我有一双好腿，我早就起身迎接我的弟弟了。可我只能挺直一下脊背，而且马上意识到了自己的丑陋。
对我们的家庭来说，我是一个孽障。父亲不相信会生下我这样的儿子。我不光是半个人，还没一副好模样。
村里有个可笑的传言，说我生下来有条猴尾巴，父亲生气拽我的尾巴，尾巴给拽去了，也把我下半身的神经和血脉拽断了。我就此问过爷爷，爷爷气愤地说：“他们放屁！昧着良心说瞎话，生个孩子长尾巴，连屁眼也没有呢！”
父亲见我模样怪，就不想要我，裹巴裹巴给丢在了洼地里。结果是爷爷把我给找了回来。爷爷一个人一把屎一把尿地把我养大。因为我，父亲和母亲的关系很不好。父亲怀疑母亲不干净。母亲有口说不清。两人常常打架。直到母亲生下了我弟弟胡志伟，两人的关系才好一些。父亲依然认为我丢了他的人，连名字也不给我起，就叫我半个人。母亲已经让父亲打怕了，也不敢来爷爷家看我。甚至为了讨好父亲，随着父亲对我诅咒，好像心越狠，就越清白似的。她生下的弟弟，也被拦着不让来，而且还故意对他隐藏我的存在。人前人后，叫他大孩儿。这胡大孩儿长大一些，懂得一些事了，也知道我这个跟着爷爷一起生活的怪物是他亲哥哥。但他不叫我哥哥，也从不找我玩，可能因为我的样子天生让人嫌恶。
胡志伟的到来，给了我极大的惊喜。他脸上嫌恶的神气，又让我克制住了自己。他犹犹豫豫地走进门来，把瓦罐放在我的脚边，冷冷地说了句：“吃吧。”
尽管我的肚子很饿，我也没有马上动那瓦罐。我忍受着肚子里牙齿的撕咬。
胡志伟转身要走，却又停下来。他看着趴卧在地上的老牛，我觉察得到，他要骑上牛背。这让我感到欢喜。我终于可以跟弟弟一起玩耍一次了。
我装着轻松地说：“你骑吧。”我不叫他弟弟。我还拿不准他是否喜欢我这样叫他。我又看老牛，用眼神问他，你行不行啊？老牛也用眼神回答我，行！
老牛老实地趴在地上不动，配合胡志伟往背上攀爬。胡志伟却怎么也爬不上去。
爷爷养的这头牛非常高大。由于爷爷的精心饲养，老牛膘肥肉厚。虽然这些天瘦了不少，但伏在那里，仍像一堵又高又宽的墙壁。
胡志伟爬不上去，我又不能帮他，他就很扫兴地不爬了。
突然，我抓起那只牛角，对他说：“牛角很好玩。”其实我也不知道牛角怎么好玩。但我灵机一动，把牛角放在了唇边，没费力气，我就把牛角吹响了，“呜——”我说，“你可以把它当成牛角号。”
胡志伟将信将疑地把牛角接到手中，打量着它。
我还没见过如此矜持的孩子。他比我强一百倍。我不怨父亲那么疼他，护着他。
这只牛角号很漂亮，到大商店里都买不着。我还在煽动他接受我这个哥哥的礼物。“你吹着他可以跟人玩打仗，”我继续鼓励他。“放在嘴上，不用费劲，轻轻一口气——”
胡志伟慢慢把牛角送到唇边，但我意想不到的是，胡志伟突然变了脸色。胡志伟干呕起来。他闻不惯还没干透的牛角里的气味。呕了半天，他什么也没呕出来，那张小脸变得又灰又黄。那只牛角还在他手里呢。我叫了声牛角，才提醒了他。他抬手扔到了我的身上，然后就跑了出去。
寒风把胡志伟在街上干呕的声音吹来。我心里有着说不出的内疚。本来我是好意，却带给他这么大的痛苦。如果能够补救，叫我做什么我都乐意。我已经没心事吃饭了，就那样呆呆地坐着，深深自责。
不久，我的父亲来了。我听出了他的脚步声，马上准备挨揍。我不会叫一声疼的。父亲打得再狠，我也不会抱怨。
可是出乎我的意料，父亲来了就坐在了门槛上，好像不知道我让胡志伟作呕的事情。
他看了看我身边的瓦罐子，低声问我：“饭不好吃？”我忙回答，“好吃。”他也没多说什么，又坐了一会儿，起身走了。
父亲的到来，让我禁不住想三想四。这是不是向我传达了一个信号，父亲要把我接到家中去住？爷爷不在了，我自己和老牛住在一起，如果他们再不管我，这么寒冷的天气，用不了一个月，就得冻死饿死在这里。哎呀，父亲就是父亲！
越思越想，我就觉得父亲接我去住的可能性越大。我按捺不住内心的喜悦，大声对老牛说：“老牛啊，我小油豆子也有了苦尽甘来的一天！”
老牛无动于衷，明明嘴里没什么东西，还在那里不停地咀嚼。我越看，他就越像一头普通的牛。
“狮心，狮心，”我连声叫。
老牛理都不理。
这天晚上，父亲又来了一次。
我看到一个黑影从院子里走过来，没想到那还会是父亲。我很紧张，错以为那是小偷。麻绳、麻批子、老牛，实际上都是好东西。如果真是小偷，我肯定无法保护爷爷留给我的财产。我想，不管怎样，我都要奋力捍卫我的家园。没有力气，我可以大声呼叫。我就是喊破喉咙，也要让全村人听见。喊声一定会把很多人引来，或许还会引来孟村长家的大狼狗。只是不晓得那条大狼狗会不会至今对自己被踢耿耿于怀。
等那黑影走近了，我才发现是两个人。一个是父亲，另一个我不认识。他们没有说话。那人到了屋里，就啪嗒一声摁燃了打火机。他弓着腰，把打火机举到我的面前，对我上上下下地照了一番。同时，我也把他看了个一清二楚。这是个瘦小的外地人，长得尖嘴猴腮，比我还要难看。他那大黄牙呈八字形朝外呲着，好像要啃我一口。我真的不想看到这张脸。幸好打火机烧烫了，他就把火熄了。一切又回归于黑暗。可是那人并没有走开，他伸出手，在我身上又摸又捏了半天。他摸捏够了，才跟父亲一起走到院子里。不知道他们叽叽咕咕说了些什么。那人走了，父亲就一个人回来了。父亲像白天一样坐在门槛上。他深深地叹息了一声。
“小油豆子，”父亲叫我。
我一听自己的名字从父亲嘴里说出来，身上就止不住打颤。父亲没叫我半个人。他头一次像爷爷那样叫我小油豆子。
父亲继续说：“小油豆子，不管年轻年老，人都得给自己找条活路。人也都说不清自己会摊上啥事。你看我现在能吃苦，能出力，能跑能颠，说不定啥时候就没用处了。真心话，我也不是不想养你。但我养了你一时，养不了你一世。怎么也不如你自己有个一技之长，好赖是个饭碗。就是我和你妈百年之后，也不用总是挂心你了。小油豆子，刚才那个河南人，你也看到了。他是个耍把戏的，有自家的把戏班子。他摸清了你的条件，说是可以收你当徒弟。也没什么太难的节目，钻钻罗圈，爬爬竹杆，最轻快的就是变变戏法儿……”
我想告诉父亲，他真的没必要说这么多。我的心里早就热乎乎的了，可他还在说。
“你在外面发达了，没多有少，不想着我和你妈，就只想想你弟弟，父亲说，把那花不了的钱，也寄回来一点。你弟弟也要上学，将来考上大学，花项也少不了。俺那小油豆子，我和你妈到了那时，不指望你，还能指望哪个？”
我哽咽起来。“爸爸，”我叫道。“我答应，我答应，我连声说，我答应去学耍把戏。”
“好孩子，”父亲说，“难为你了，这么小就让你出去闯**。”
我多么渴望扑进父亲宽广的怀抱。可我做不到。既然我做不到，父亲为什么不主动把我抱进怀里？我真生他的气。
我一边抽泣一边说：“爸爸，我喜欢学把戏。我可以学得很好，给您老人家增光。我有钱就往家寄。我一分钱不留。可能我不常回家，我求求你了，爸爸，别让我弟弟把我忘了！”
我再也止不住，哇的一声大哭起来。
父亲却笑了。“这孩子，”父亲说，“咱爷俩正说着好事情，美滋滋儿的，怎么哭起来了？”
可我不能不哭。我越哭声越大，越哭越想哭。
父亲站起来了。“你哭吧，”父亲说，“你觉得哭哭痛快那就哭吧。”他吱哇一声关上了两扇门。我听见他在门外说，好好休息吧。明天上午就跟你李大叔走。父亲把门锁上了。我隐约听他说，最近村里又出了小偷，不得不防。
像我父亲期望的那样，我哭得很痛快，也不知道什么时候才停下来的。我停止哭泣后做的第一件事，就是对老牛说：“爸爸躲到外面哭去了。他不想让我听见。”
我相信，父亲是一个坚强的男人。
第二天不大像冬天。阳光根本不像过去那样惨惨淡淡的，而是很劲道。一缕一缕地射下来，并不马上消失，烙饼似的，摞了一层又一层。不少人在街上站得稍微一久，就只得把棉袄解开了。
我又从小窗里看到，父亲敞着怀，从街上走来。他打开屋门，我的眼睛就被门口的阳光刺痛了一下。我忽然想起，自己有很多事情都还没来得及做。
我说：“爸爸，我喂喂牛。”
父亲说：“你李大叔来了，在家等着呢。”父亲一弯腰，把我抱起来放在了牛背上。
“起来，”他踢了踢老牛的肚子。
我担心老牛站不起来，但他努力了几次，终于站起来了。老牛的伤还未痊愈，我坐在他背上，心里很不是滋味。但这是父亲把我抱上来的，我不好多说什么。父亲赶着牛，走出屋门。
来到街上，不少人询问我父亲是不是要送我跟人学习耍把戏。父亲笑而不答。在父亲家门口，我看到了一辆三轮车。父亲对我说，这是专门来接你的。你小子比我强，我都快四十岁了，还从没叫人拉过，都是我拉别人。
那位李大叔和他带来的三轮车夫正坐在屋中喝茶。我的感觉完全变了。李大叔一点也不像昨晚那样令人讨厌。他亲切地对我笑了笑，没说什么，但我的眼中几乎只有他了。
虽然还没到中午，父亲仍旧挽留他和那位车夫在家吃饭。我意识到这将是我在家里的最后一顿饭，又感到非常激动。在李大叔的坚持下，我被安排在他的座位旁边。这也是我第一次坐在饭桌前，跟这么多人一块吃饭。我头都晕了。
不知不觉的，李大叔要带我走了，我竟感到吃惊。
车夫坐到车座上，按响了铃铛。可是，我却像一点准备也没有。我还没有好好跟父亲说句话，也没能好好跟妈妈说句话，李大叔就要带我走了！我不由得着忙起来，摇着头乱瞧。我忽然想起来，我这是在找老牛。院子里没有老牛。正要问父亲老牛在哪里，李大叔就把我抱到了车上。车夫一蹬脚踏，车子就动了。他的力气很大，这一脚下去，就让车子前行了七八步。
慌乱中我脱口叫道：“别忘了给爷爷烧纸！”
这不是一句很明智的话，但我已经顾不了许多了，因为我感到自己再也没有机会跟父母在一起了。我的眼睛一下子模糊起来。
急速行驶的三轮车，带出了呼呼风声。我简直不敢相信，那么快，我就是在村外了。身后的孟家庄，似乎已经跟我断绝了任何关系。我没有回头看看。我的眼睛恢复了良好的视力，广阔的大地不断被送入我的视野。
又走了好长一段路，车子才略微慢了些，也不像刚才那么颠簸了。李大叔松开我。他眯眼瞧着我，对我说，这就对了。不管到了哪里，咱爷俩儿都应该团结一致往前看。他像说了句俏皮话似的，自己笑了一声。
我懂他的意思，但我有所怀疑。我没有往后看，并不是因为自己绝情。能够给家里挣钱，依然是我出门学把戏的主要目的。我长叹一口气，慢慢摇一摇头。
“记住了，小家伙，”李大叔又说，“从此以后，你就叫张小虎。因为我姓张嘛，你就是我的儿子。”
我没能掩饰住自己眼里的诧异。他看了出来，马上改口道：“开个玩笑嘛。不过，在我们大光明把戏班子，师父就是父亲。”
这话倒叫我相信。可是，我身上猛一抖。我看到了我家的老牛。他从田野上奔跑过来，像条熊熊燃烧的火龙。要知道，他的全身是伤，狗咬的，父亲打的。他却不可能再跑得比现在更快了。李大叔和三轮车夫也看到了他。他们无比惊奇，三轮车夫甚至忘了蹬车子。李大叔突然把我抱紧了，转头向车夫叫道：“快走！”
我从来没有感受过如此的迅速。我像一枚离弦的利箭，嗖嗖作响。一望无际的大地，大地上的村庄，道路两旁的树木，一切都在急速向我身后掠去。我的双腿灵活自如，我的胸膛健康有力。我不过是刚一举步，就似乎看到了大地的终点。忽然，我就不是在用双腿奔跑了。我的肋下生了粗大的两翅。我悠然飞了起来。整个大地，刹那间坠落到了无底的洞窟。可是，我感到世界又猛地颠倒了过来。
车尾高高弹到了半空，掉下来时，把我的屁股都给硌痛了。老牛昂首站在了我们前面。如果不是车夫及时刹闸，车子就猛冲到他身上了。李大叔凶狠地叫道：“你这头死牛，你这头独角怪物，不吉利的倒霉鬼，快给我走开！”
这样的话让我听了很不满意，但我没表现出来。我迫使自己用平淡的口气对老牛说：“你回去吧，我们这就算告过别了。”
老牛四肢挺立，一动也不动。两只大大的牛眼紧盯李大叔。李大叔竟被他盯毛了，就移开视线，大声命令车夫：“冲过去，冲过去！这头该死的老牛，看他禁不禁撞！”
我也在用眼神请求老牛走开。老牛不理我，又向车子走了两步。此时，他威风凛凛的样子真让我为他骄傲。可我不能让他看出来。我装作无情地说，他这是等着挨撞呢。
车夫显然舍不得自己的车子。李大叔又说：“撞坏了车子我赔你一辆新的。”可接着又说，“赶跑这头牛我给你二十块钱！”车夫就动心了，哗啦，随手从车下抽出一根铁棍。我立刻想起了父亲那天暴打老牛的木棍，不由得替老牛害怕起来。
“我求你了，狮心。”我捂上眼睛，颤声叫道。
李大叔和那车夫肯定闹不明白我到底在叫什么。我又把手拿开，看到车夫从车梁上跳下来。他是个很强壮的年轻男人，比我父亲还要强壮。因为赶路出了汗，棉袄也脱掉了，身上只穿一件打了补丁的蓝绒衣。为了那二十块钱，他逼近老牛，高高举起了那根沉重的铁棍。我的心随着跳到了胸口。
“我要去给弟弟挣钱！”我又对老牛说。“我不过是要跟李大叔学把戏。”这时，我的心软下来。我的脸上满是痛苦。“我是家里的老大，”我说，“我有这个责任。”我强忍着哭泣。
老牛对头上的铁棍视而不见。“你上当了，”他开口道。
他的声音让车夫的铁棍停在了空中。李大叔和车夫都蓦地愣住了。他们显然拿不准是不是听到了老牛的声音。连我也愣住了，我觉得自己听到爷爷在说话。爷爷的灵魂就附在老牛身上。我不记得过去老牛说话是不是也这个腔调。
“我的小油豆子，不要欺骗自己了。”老牛接着说。“那人根本不会耍把戏。他要让你去当小叫花子，带你到大城市沿街乞讨。他有很多你这样的小孩子。”
“不，不，狮心爷爷，”我说，“你什么也别告诉我。我是家里的老大，我有责任……”
“你爸爸已经收了他的钱，”老牛说，“实际上，你爸爸把你卖了。”老牛的声音那么沉痛。
我的心里痛得难受，一时间什么也说不出来。就听那位李大叔对车夫说：“这孩子疯了，不过，他说得也对。他是老大，他就得……”
“骗子！”老牛厉声呵斥他。“你不姓李，你姓张！你们大人合伙欺骗一个孩子，应该感到羞耻！”
这骗子听不懂老牛说什么，也不相信老牛会说话。他又催促车夫：“敲死他！我再加给你十块！”
车夫苏醒过来似的，重新把铁棍高举。
我看到了老牛勇敢的形象。他突然咆哮一声，“滚开！”不避不闪，迎着车夫走过去。
车夫不由得退后了一步。
“为了三十块钱就可以出卖自己的良心么？”老牛责问他。“你可以去跟那家伙讨价还价，去啊！”老牛还在羞辱他。“三十块钱出卖鲜活活的良心，太不公道了。”
车夫再退。他的眼里充满了恐惧，脸色也变得又灰又绿。老牛步步紧逼。车夫手中的铁棍虽然还在高举着，但就像失去了重量。不料脚下一滑，整个人就骨碌碌滚落到路边陡峭的沟渠里了。
老牛站住四蹄，对深沟里的车夫看了一眼，就转过身来。
姓张的骗子早把我放到了地上。这家伙灰溜溜的，一声也没吭。
我们没按原路返回孟家庄。我骑着老牛，慢慢走在冬天的田野里。一路上别提我心里有多高兴了。那两个家伙就这样被我们一老一小打了个落花流水。我对老牛一遍遍地谈论着我们的胜利。不对，是老牛的胜利。但是，我有点心有余悸。
“你不害怕铁棍？”我问他。
“我的小油豆子，你就像问我害不害怕摔倒。”老牛的回答出乎我的所料。
我什么也说不出来了。透过趴伏在地的冬小麦和冻得干硬的泥土，我清晰地看到了一道道壕沟深堑，和无数层层叠叠的老牛蹄印。这整个大地，都是老牛走过的路。他在大地上摔倒了，爬起来，从不气馁，从不畏惧。尽管他很老了，尽管他伤痕累累，但他还在踩着自己的足迹向前走着，这就是我的老牛……
我悄悄低下身子，把发热的脸孔紧贴在牛背上。
回到孟家庄时，天快黑了。有一件事快让我笑死了。刚走到村口，我就看到了孟村长家的大狼狗。那狗站在街道中央，耀武扬威的，好像在训斥街上的村里人和那些不中用的小狗子。可他发现老牛走来了，突然装着没事人似的，转头就跑，叫着，“走喽，天黑喽，回家吃肉去喽——”他就是这么叫的。他不会说回家吃晚饭。谁都知道，他是吃肉长大的，他把吃饭说成吃肉。那些小狗子和不少村里人，百般不解，昌盛怎么说走就走了。抬头看见了我和老牛，才似乎有些明白过来。我笑得差点翻下牛背。
这天晚上，我过得非常幸福。我和老牛好像久别重逢，一刻也不想分开。
在温暖的草堆里躺下来，我们谁都不愿动弹。没有灯光，但也没什么。这并不妨碍我们交谈，也不妨碍我们相互抚慰。不知不觉睡着了，醒来后就重新开始。
晚上的时间很快就过去了。第二天依然是个好天气。
中午，明亮的阳光照进屋子，似乎把干草都烤燃了。午后，随着光线的逐渐减弱，我意识到自己实际上是非常亢奋的，从昨天走进村子就是这样。我不能不感到有些疲倦。
我想，老牛毕竟也老了，我不能只顾自己，不停地打搅他。于是，我用那天从**滚落下来的办法，选了根不粗不细的麻绳，绾个圈儿，套住床头的木棍，使劲把自己拉到**。我略微感到平静一些，跟老牛说着说着话，不知什么时候，又入睡了。
我被父亲的泣诉声惊醒。我吓了一跳，我都闹不准自己是谁了。父亲把脸埋在**，哭声像个孩子。“爸爸，爸爸，”我隐约听他在叫。他很难说出话来。我没敢动弹，但我明白了，他是在叫我爷爷。在我爷爷面前，他当然也是个孩子了。所以，我倒没觉得可笑。我想，他可能是想我爷爷了。我心里不禁有些感动。
“爸爸，爸爸，”他哭着说，“我可怎么办哪？你老人家说说，我该怎么办哪！爸爸，我得罪谁，也不能得罪村长啊。”
我竖起耳朵听。他话里有一种我暂时还说不明的信息让我担心。
“这头死牛，它以为踢了胡昌盛就算完了？”父亲嘴里夹杂着声声诅咒。“孟村长生气了。大头孟华山今早告诉我，这回孟村长气得可不轻。这头死牛，这个畜生，它以为胡昌盛是条狗？死牛！畜生！它踢死了胡昌盛，孟村长就会让我披麻戴孝。爸爸，孟村长的脾气，你是知道的。我们这样的小户人家，躲都躲不及，这个畜生偏要去惹他！”
胆小鬼！我好像觉得自己叫出了声。父亲的表现真让我感到丢脸。他为了一点小钱就出卖我且不说，因为没处诉说内心的恐惧，他就跑到这里哭来了！看看他害怕的样子吧。我看不清他的脸，但我感觉得到他身上在瑟瑟发抖。我敢说，这会儿让他站，他都站不起来了。
“爸爸，爸爸，”他连连叫着。
我想，你这会儿想到爷爷来了。爷爷在世时，怎么没想到好好孝顺他？你不也睁眼看看，**的人是谁。他就是你要狠心抛弃的半个人。
……我心里又猛地凄凉了。父亲是不用去看**有谁的，因为我这个人，对他来说，根本就不存在，连半个人也不是。
“爸爸，咱没短处况且不敢得罪孟村长，”父亲又说，“可咱现在是有短处在人家手里啊！他要是坚持让我把你从土里扒出来送火葬场火化，我可是一点办法也没有。”
我听了，也暗暗有了些担忧。但我觉得还是不能原谅父亲。他是个顶天立地的大男人。在我心目中，他一直都是我难以接近的神灵。他不能为自己的无能寻找托词。
我这么想着，嘴里却不由得发出一声叹息。父亲一点也没受惊动。他哭着说来说去，说了很久。大约是哭诉过了，心里轻快了一些。他两手撑着床沿，慢慢地站起来，又扶着床沿在地上跺了跺脚，肯定是腿脚跪麻了。
他恢复了常态，就从屋里走了。屋里很黑，但我看得清楚，他没有看老牛一眼。
屋里重又安静了。我完全被一种鄙视的情绪控制着。它把我跟这个世界隔开了。……我鄙视那个大人，甚至也鄙视这个世界。等我稍微好受一些，我才想起老牛。
老牛身上没有一点声息。
我试探地叫了声：“狮心。”
老牛用反刍的声音回答了我。
“你什么都听到了，狮心，”我说，“我们不该回到孟家庄。”
“我们要到哪儿去？”老牛问我。
我想了想，坚定地说：“我们去大青山，去找爷爷！”
“傻话！”老牛说，“大青山对我来说很近，对你来说很远。”
我相信老牛所言，大青山对我来说还很远，但这意味着，我还要活下去。
一直到天亮，我都在一门心思地想我该怎么活。我年纪虽小，但我认为自己活得够辛苦了。毫无疑问，爷爷、老牛也活得够辛苦，他们说过活够了没有？从来没有。我偶尔打断自己的思路时，我会发现老牛正在不停地吃草，但我没有太注意。只是到了天亮，我看清了屋子里的东西，就觉得老牛这一夜吃得太多了。我说：“狮心，你这样吃草会把肚子撑坏的。”
老牛还在不停地吃。他的肚子圆滚滚的，完全撑开了，皮毛加倍闪亮。这是你爷爷割的草，我听老牛说：“我要把它们全吃下去。”
我说：“看你大吃的样子，好像以后再吃不着似的。”
老牛突然沉默了。我感到自己说了错话，忙拽着麻绳从**挪下来，躺到老牛怀里。我摸他的脸颊，摸他的脖子。
过了半天，老牛又开口了。
“告诉你一桩秘密，”老牛说，“连你爷爷也不知道。我积攒了不少钱，在大槐树下面的树洞里。万一你用得着的话，可以……”
我赶忙握住了老牛的嘴。我说：“狮心，你说什么呀！”
老牛一抬头，闪开我的手。
“我们不要再回避了，”老牛说，“我就要死了。”
我难过极了。我已把老牛视为我的长辈。我不能承受几天之内接连失去两个亲人。
“你不会死的，你还很健康，”我带着哭声说。“你还很能吃。”
“小油豆子，不要哭，你要笑。”老牛宽慰我。“死亡并不可怕。该死的时候死了，到了大青山，你就可以得到你想要的。不该死的时候死了，生前是瘸子，死后也还是瘸子。记住我的话，死亡就像吃干草。只有嚼碎了，才有滋味。”
老牛说着，又低头把干草衔在了口里。
这时，父亲领了一帮人向屋子走来。我预感到了不妙。但老牛就像没看到他们。老牛继续咀嚼他那甘美的干草。
“还吃着哪！”父亲说，与昨晚的腔调毫不相同。“你吃吧，你吃吧。”父亲在门槛上坐下。同来的人也都站在了门外。父亲是快乐的。他转头对别人说，“死囚临死前都要吃顿饱饭，自古以来的规矩。”
天哪，我看得出来，父亲不仅是个胆小鬼，还是个标准的无赖！我没冤枉他。
“老牛就要上路了嘛，井水也得管够他喝，”别人眨巴着眼皮笑道。——我暂时还不明白这句话的意思。
老牛囫囵将干草咽下，后腿一用力，就稳稳地站了起来。他是那样高大，几乎充填了屋子的大部分空间。父亲的身子不由得往后一仰。老牛向他走去，他忙跳到门外。他踩了别人的脚，人群就有些慌乱。但老牛停住了。他回头望着我。从他的眼神里，我看得出他明知自己出门就是赴死。
我忽然想起，人们常说牛通人性，死前眼里会流出泪水。我立刻盯住了老牛的眼睛。那里却只有沉静。超然的沉静。难过又让我说不出话来了。老牛朝我点点头，用前蹄在地上嘭嘭嘭刨了三下。这也许是他独特的告别方式。他又开始向门外走去。
“狮心！”我说，“他们要杀你！”
所有人听到我的声音就一愣。他们接着就哈哈大笑起来。我父亲笑得最响。显然，父亲心情很好。“这孩子，”他说。
“你开口讲话，你讲话他们就不敢杀你！”我又说。“你告诉他们，你叫狮心。你是一个人。你就是爷爷。他们不能杀人。他们不能杀爸爸！”我像在嗥叫了。
“半个人疯了，”父亲对别人说。
可是我的老牛不理我了。他走到了门外，走到了人们闪出的道路上。我深深绝望了，身上变得冰凉，忽然眼前一黑。不知是谁把屋门关上了。我重新看到的一切，全都蒙着一层寒冷的颜色。屋子里已经没有一丝温暖。肌肤所触，全是坚冰。
外面欢笑阵阵。好像所有人都在街上比赛嗓门。父亲嗓门最高。整个村子，——全世界的每个角落，都能听见父亲欢快的声音。他在羞辱老牛狮心，说他是废物，呆瓜，死到临头了还不忘了反刍。父亲说，这头死牛，该杀！
杀，杀，杀！
我满耳都是刀子锐利刚硬的飞舞。
牛角提醒了我。
……我像一条被人抛在地上的大鱼。我手握牛角，奋力扑打，翻滚，向水奔去。干草、麻绳、麻批子缠在了我的身上，使我像一条真正的鱼。屋门被撞开，门槛被翻越，我就是在阳光普照的院子里了。我的眼睛受不了这个世界的明亮。我闭上眼，像鱼那样，吞咽干燥的阳光、空气。我感到死亡已经悄然降临，我用不着再为自己积攒勇气。我沉着地慢慢睁开了双眼。
老牛早被人们拉到了街上。人们围着他，不停地对他加以耻笑、羞辱，说他肚子这么大，会不会要生小牛了。
父亲的声音依然最响，他要告诉全世界，他要杀牛。这头牛活该千刀万剐。
我没看到孟村长，也没看到他家的大狼狗。我想，孟村长走到天边，也会听到我父亲轻松快乐、乖巧驯顺的声音。大狼狗根本不用来现场。自然有人会把新鲜温热的牛肉送到他的口边。
来的都是些短腿小狗子，兴奋地围着老牛乱吠，钻来钻去，等待吃些人们不要的东西。
我又看老牛。他像块巨石一样站在人们中间，也像石头一样没有一点知觉。他没看我一眼，却我确信他知道我在看他。
街上那么多人都没发现我滚到了院子里。要看到屠戮场面的欲望，完全支配了他们。我只听到一声针对我的叫声。那是我的弟弟胡志伟。他看到了我的样子，却又马上转过头去。
有人挑了一担水，向人群走来。水桶上冒着缕缕白汽。他吆喝着：“水来了，水来了，又清又甜的井水哟！”
我的耳朵被刺得火辣辣地痛。今天，在孟家庄，每一个人的嗓门都如此响亮。每一个人都在竭力让所有人听到自己的声音。
我不看了，也不想听了。我向院中的大槐树爬去。
在大槐树下面，我找到了老牛所说的那个树洞。里面塞满了宽大平整的杨树叶，有的发黄，有的发黑。我想都没想，就把它们掏出来，塞进怀里。然后，我从身上扯下一根麻绳，系在牛角上。坐在树下，我仰脸看着，选中了一个较低的树杈。抬起胳膊，一使劲，就把牛角扔了上去，正好卡在了树杈上。我拉拉麻绳，试了试是否牢固。牛角不会滑落的。我忽然想到，那是老牛的角。牛角在树上，就是老牛在树上。老牛一定会拉我一把。
我紧拽麻绳，不顾一切向树上爬去。老牛，帮我。老牛，帮我。我在心里不停地念叨着。我的手接近了树杈……我把树杈抱住了。与此同时，我感到自己失去了沉重的双腿。我的全身轻快无比。没怎么费劲，我就骑在了粗大结实的树杈上。可是我呆住了。
我看到了人间最为悲惨的一幕。老牛把头埋在水桶里，他的肚子已经鼓胀得不成样子。他的四肢已被绳索捆住。突然，人们牵动绳索，老牛訇然倒地。又一伙人一拥而上，把他死死压在下面。老牛哀号一声，惊天动地，但惊动不了这些村子里的人。我看到圆溜溜的牛眼暴突出来。牛嘴大开，呼一声喷出粗粗一股老牛刚刚主动喝下去的甘甜的井水。井水好像染了血丝的炮弹，打得跟前的人一趔趄。没等牛嘴合上，一根木棍马上捅了过来。我看到几颗白色的牙齿从木棍下急速飞起，飞得好高好高，飞射到天上去了。我看到我的父亲有力地拎起一桶井水，向老牛合不上的嘴兜底倾下。井水一半灌入牛嘴，一半洒落在地。水倒干了，父亲随手把水桶扔掉，又换一桶。第二只空桶砸在第一只空桶上，发出空洞的声音。第一只桶骨碌碌向前滚去，第二只桶随后紧跟。又有第三只桶，第四只桶。它们在街上不停滚动，从人群的缝隙，从人们的脚下，似乎没什么能够阻挡它们。溅湿的泥土，迅速结成乌黑的冰块。那些摁住老牛的人走开了，因为老牛已不能动弹。由于众人的压力，灌下的水还会从三孔七窍徒劳溢出。老牛四脚朝天，大张的牛嘴变成了一眼汩汩翻涌的山泉。父亲的水桶倾下，两道水流猛烈撞击出一团团雪白的浪花。
我朝树顶爬去。像鸟儿在天上一样轻快，像鱼儿在水中一样自由。双腿已经不再是我的累赘。
不管你信不信，在大槐树上，我完全是一个健康的人。下身不再冰凉，双腿又直又灵活，我全身是劲儿！从一个树杈，到另一个树杈，每一次翻越都让我感到力量大增。哦，我的大槐树，我的大青山，你救了我！我活过来了！
终于，我站在了最高的树杈上。你以为我看到了什么？我看到了另一座大青山，绿油油的，真正的大青山，比我脚下的这一座更加巍峨高大，但它隐现在蓝天里。我仍然看到了。而且，我还看到了日夜想念的爷爷。跟爷爷在一起的，是一头牛。不是老牛，但我认出来他是狮心。是头没阉过的年轻的公牛。他们走下山来，就像赶来迎接我。
我眼前模糊起来。忽然，爷爷身边多了个年轻人。我知道，那是我的新爸爸。他在爷爷跟前仿佛一个孩子。一旦离开爷爷，也就是一个大人了。
“爸爸！”我不由得大声叫道。
那个年轻人听到了，向我转过清洁宁静的面孔。他完全是一个爸爸的样子了。我一直渴望长成的，就是这样一个人。
“爸爸！”
“跳下来，”爸爸说。
我看看脚下的树梢，觉得头晕。我听到了自己的呼吸声。
几片金黄的杨树叶，从我怀中翩然飘落。
“不要怕，跳下来，”爸爸微笑着。
爷爷也在微笑。爷爷捋着白胡子，朝我点头。“跳下来，小油豆子，跟我们在一起。”爷爷说。
只要往前跨一步，一切就都过去了。我想告诉你，我已经不再害怕。可我看到狮心哭了。他的眼里，泪花闪闪。
哦，大青山！我在这里！站在这里……