回台北的第二天，同乡们就自发地来到了高秉涵的事务所。当高秉涵把一摞摞的照片倾泻在写字桌上的时候，屋子里一下就炸开了锅。
老家传递来的信息不一样，每个人脸上的反应也就不一样。有的哭，有的笑，有的是一会哭又一会笑。
高秉涵穿梭在同乡中，刚刚安抚完了这个，又去安抚那个。
靳代表的手里颤抖地拿着几张从不同角度拍摄的老屋照片。他用惊诧的神情审视着自家的老屋。老屋已经坍塌了，剩下的只是半边残墙。看着那半边残墙，坐在轮椅上的靳代表擦着涓涓流淌的泪水。突然，老人似是从那半边残墙上寻找到了某种熟悉的印记，那印记让他回想起了什么温馨往事。他的嘴角露出一抹充满童真的笑意。
张县长左手拿着的是弟弟一家的全家福。照片上，他只认识弟弟一个人。弟弟的面孔当然也是陌生的。但他还是能够在弟弟的脸上找到他所熟悉的那种家族中的特有表情。看着弟弟一家的全家福，张县长脸上露出了欣慰的笑容。拿在张县长右手上的是内弟一家的全家福。这个内弟一直都是老伴李学光的牵挂。如今。内弟有了下落，老伴却早已不在了。想到老伴，想到这种永世的分离，张县长脸上的笑容就又被忧伤覆盖了。
朱大杰已经认不出自己的母亲，高秉涵把他母亲的照片挑出来交到他手上。
看到照片的第一眼，朱大杰呆住了。母亲的生活境地让他心酸。照片上的母亲手柱拐杖站在一间低矮破旧的屋子门口，隐约可以看到屋子里陈旧的桌子和凌乱的床。听高秉涵说母亲改嫁后的老伴已经去世多年，膝下没有别的儿女，眼下年近八旬的老母靠微薄的政府救济艰难度日。
看着这照片，朱大杰萌生出一个想法。他要回老家定居，让年近古稀的老母亲过上几天好日子。
刘泽民主任对着一张照片在长久的发呆。照片上是个村子的远景。一片柳树掩映下的村庄，村庄的四周是麦子地。这是他老家的村子。老家已经没有亲人，高秉涵就把村子的远景拍下来。
……
到了傍晚，同乡们一个个都走了。看着空空的屋子，如释重负的高秉涵感到从没有过的疲惫。
高秉涵病了。
他感到浑身无力，精神倦怠，什么东西也吃不下。石慧丽见他有些咳嗽和流鼻涕，就给他吃了些感冒的药。过了两天，感冒好了，但先前的那些症状却更加明显。人一点点瘦下来，站到体重秤上一称，竟然不到90斤。
石慧丽心疼起来，亲自跑到事务所，告诉几个年轻律师，说是事务所最近的事情就交给他们了，高秉涵病了，要好好的在家里调养上一阵。
为了让丈夫尽快恢复健康，石慧丽每天都想着法子给丈夫做好吃的。
石慧丽在厨房里给高秉涵炖乌鸡汤，一边炖一边跑到客厅里和躺在沙发上的高秉涵闲聊天。
她说：“你这病我怎么想怎么都觉得奇怪，亲人见着了，盼了多少年的老家也回了，所有的心事都了了，心情该好起来才是，怎么反倒生起病来？”
高秉涵也觉得奇怪，怎么说病就病了？浑身像是被抽了筋，一点力气也没有。该不是真得了什么大病吧？
石慧丽去给高秉涵端来乌鸡汤，还没喝，只是闻了闻就干呕。
石慧丽似是意识到了什么，惊慌地问：“你很讨厌油腻的东西是不是？”
高秉涵似是而非地点了点头。
石慧丽说：“一准是在高庄感染上乙肝病毒了。”
第二天一大早，石慧丽就把高秉涵硬拉到医院里，开了一大摞化验单，把高秉涵从头查到脚查了个遍。结果出来了，除了胃溃疡的老毛病，并没有发现什么新问题。
石慧丽放下心来，说：“看来就是回老家累的，好好调养些日子就好了。”
高秉涵生病的日子里，石慧丽悄悄拿上婆婆的照片去艺术雕塑公司也给婆婆塑了一个铜像。把铜像请回来那天，石慧丽一同买回来了许多香。
那天，她点上一炷香，对着并不曾见过面的公公和婆婆拜了拜，之后把香插进香炉转身对高秉涵说：“以后我们可以在这里祭拜父母，你也不用再那么辛苦的回老家了。”
高秉涵点头答应着。
石慧丽说得也对。老家回了，亲人也都见了面，如今又给母亲塑了像，要是想爹想娘了，就在这里拜一拜，心意到了也算是尽了孝心。
又是十多天过去了，高秉涵的病情还是不见好转。除了原有的那些症状外，又多了个头晕头疼的毛病，白天不睡觉，晚上睡不着。
眼见着高秉涵一天天萎顿下去，石慧丽心急如焚。孩子们一进门，她就提醒他们小声点，别吵着老爸。
一时间，家里的气氛很沉闷。
晚上睡不着觉的高秉涵，常常会一个人游**到院子里看着茫茫的夜空发呆。
寂静的夜里，繁杂的思绪被一点点聚拢起来，水波一样渐渐在脑海里**漾出。
一个几十年前的故乡的夜。
那是八、九岁的时候，躁动的夏夜里，高秉涵和几个小伙伴一起奔走在村子外边的小树林里捉萤火虫。每捉到一个，一声炫耀的尖叫就会把夜幕刺得一阵震颤。捉到最后，就会有人提议看谁捉得最多。不用一只只的去数，只需跑到村子西头的井边，轮流把拿着装有萤火虫的玻璃瓶往井口里一伸就能准确的得出结论。谁的最亮，就是谁捉得最多。
通常是粪叉子捉得最多，多得可以照得见井底里的水纹。粪叉子会高兴的对着井底发出大笑。那笑声反射回来变成一阵阵的声波冲击着大家的耳膜。
高秉涵被多年前粪叉子的笑声惊醒了。
这次回乡，粪叉子见到了，那口井也见到了。粪叉子老得已经让他认不出了，井也早已变成了废井，淹没在一片杂草中。
老家变了，和记忆中的那个老家不一样了。
门吱地一声开了，石慧丽披着披肩走进院子。她走到高秉涵身边，什么也不说，只是用手握紧了丈夫的手。
思绪瞬间从几十年前的高庄回到现实之中。
“明天我去事务所上班，回屋吧。”高秉涵站起来说。
早晨的时候，高秉涵硬逼着自己喝了一碗稀粥。
吃完饭，高秉涵要去事务所，怕坚持不下来，他刻意没开车，步行去了地铁站。刚一进站，面对眼前嘈杂的人群，高秉涵就觉得头晕目眩直冒虚汗。坚持着坐了两站，实在是坚持不下去，浑身无力的像是随时要倒下去。距火车站还有两站，他觉得再不下车怕是要昏厥过去，只好从车厢里走出来。
坐在地铁站的长椅上歇了半个多小时，高秉涵勉强打起精神回了家。一进家，就一头栽倒在**。
坐在床边的石慧丽很是担忧地看着丈夫。做了多年护理部主任的她观察不出丈夫的病因究竟在哪里？
一个下午，石慧丽陪将要去法国留学的士玮出去购物，高秉涵一个人昏昏沉沉地睡在沙发里。
流淌在脑海里的思维是凌乱而粘稠的，一会是如梦境般的现实，一会又是如现实般的梦境。间或醒过来，觉得眼前的天花板如天穹一般的遥远和不真实。
闭上眼睛，瞬间就觉得自己的一双手又被临终前的刘师长抓住了。
刘师长对他说：“回不了家了，真是想回家呀。”
大睁着眼睛的刘师长的手在一点点的收缩用力，像是他一浪高过一浪的乡思。
刘师长的老家在安徽。高秉涵虽然没有去过安徽，但早已在刘师长的经年唠叨中，知道了那个一到春天就被油菜花围起来的美丽村庄。
生命一点点逝去。刘师长的手也在对家乡的思念中一点点松弛下来。高秉涵发现，他的手背上留下了几条深深的印痕。
高秉涵知足了，在有生之年，他见到了亲人，见到了高庄，也见到了祖坟。一个多年离开家乡的人，有机会站到祖坟跟前是件幸福的事情。虽然这幸福里夹杂着忧伤和惆怅，却也有一种为漂泊的灵魂找到归宿的妥帖和踏实。
混沌中，高秉涵对自己说：“你也该知足了，有多少人都没有等到这一天，你却等到了，这辈子再也没有什么遗憾了，只等着自己死了，让家人把骨灰送回老家去，躺在老家的祖坟里，让那种实实在在的妥帖和踏实渗到细碎的骨渣里。”
懵懂之中，忽然传来一阵电话声。
高秉涵搞不清楚这声音是来自梦境还是现实。他不去理会，继续让自己的思绪在现实与梦境中穿梭。
电话还在固执地响，高秉涵闭着眼睛摸起了话筒。
不是梦境。电话里传来一个操着老家乡音的陌生女人的声音：“请问您是高秉涵同志吗？”
“同志”这个称呼让高秉涵觉得有些意外，由此他判断出对方应该是刚从大陆来台不久，他睁开眼睛用混沌的语气说：“我是高秉涵，请问你是哪一位？”
话筒里的女人突然伤心地哭起来，这哭声让高秉涵顿时清醒了，他一下从沙发上坐起来。
女人说：“高同志，我叫王梅秀，我是从我父亲的电话本上看到你的号码的，我父亲叫王天朋，他……他……”
“他怎么了？”高秉涵问。
“我父亲出事了，你能不能来一趟？”
高秉涵对王天朋这个名字不是很熟悉，话筒里的女人还在哭泣。
高秉涵急忙问：“你在哪里？”
女人把地址告诉给高秉涵。
不管是否认识和熟悉，一听到那熟悉的乡音，高秉涵马上就替这位女士着急起来，他说：“好，你等着，我马上就过去。”
扣上电话，高秉涵就站起身来。一阵眩晕突然袭来，他这才想起自己的身体状况。但此时他已经顾不了那么多了，忍着眩晕和无力，高秉涵换上衣服拿起公文包就出了门。