2000年4月初的一个夜晚。刚刚担任中华孔子圣道会会长的高秉涵在家中准备讲稿的时候，突然接到了岳父的一个电话。年近八旬的岳父用焦灼的语气让高秉涵速到岳父家里去一趟。
半小时后，高秉涵和石慧丽一起赶到了岳父家。来开门的是那个三十几岁的菲佣，并没有看到岳父和岳母的影子。
高秉涵习惯地向卫生间看去，里面果然晃动着岳母的身影。
岳父进入老年之后，添了个便秘的毛病，常常在卫生间里一蹲就是半个多小时。每次蹲厕所，岳母都会站在一边陪着他。
刚坐下，管玉成夫妇也紧接着来了。一问，也是被岳父叫来的。
高秉涵很是纳闷。把两个女婿一起传了来，岳父到底有什么重要的事情要他们去做呢？
卫生间的门紧闭着。屋子里很静。
管玉成把不满三岁的孙女小米西也带来了。小米西的怀里抱着个坦克车。打开开关，把坦克车放在地上。坦克车便轰鸣着在客厅里驰骋起来。伴随着轰鸣声，小米西唱道：“打北京，打北京！我们打北京……”
小米西的声音稚嫩而含混，他唱的词并没有引起管玉成的注意，但高秉涵却听得很清楚。
他把小米西拉到怀里，问：“米西，为什么要打北京？”
小米西大声说：“北京坏！”
家人这才听清楚小米西的话，几个人一齐看着她。
高秉涵又问：“米西，北京怎么坏了？”
小米西说：“中国那么大，可是他们还要吃掉我们，所以我们就打他！”
高秉涵说：“我们台湾本身就是中国的，是中国的一部分。”
小米西又大声说：“不对，我们幼稚园的老师说了，我们不是中国，我们就是台湾！”
坦克车跑了，米西一边唱着“打北京”，一边去里屋追他的坦克车。
石慧敏气恼地追进里屋，紧接着里屋传来两声巴掌响。
“你个小毛孩子，瞎唱什么？”
小米西委屈地哭了。他说：“这是老师教给我们的，为什么不让唱？”
石慧丽走进里屋，把小米西抱出来：“小孩子知道什么？你打他有什么用？”
石慧敏说：“听说连中小学的教科书也改了，《台湾历史》和《中国历史》分开讲，将《台湾历史》完全独立于《中国历史》之外。”
高秉涵脸上露出忧虑：“两岸关系刚刚缓和了一些，想不到现在又这样。”
管玉成也忧心忡忡地说：“李登辉的‘台独’意识一天比一天明显，不知道陈水扁上台后会不会还是这样。”
两岸开放后，在军队任职的管玉成一次也没回过老家。就在去年，等了他大半辈子的老母亲带着终生的遗憾离开了人世。知道这个消息后，管玉成跑到高秉涵家里大哭了一场。管玉成委托高秉涵回去代他给老母亲送终，替他尽孝。
大陆是根、是本，是无法割舍的血缘亲情。他打算等明年一退休，就回老家好好住上一阵子，给父母的坟上添锨土、烧支香。现在，眼看着李登辉生生要把台湾从中国分出去，他怎么能不忧心忡忡？
卫生间的门哗啦一声响，岳母扶着步履蹒跚的岳父从里面走了出来。
颤颤巍巍的岳父手里拿着一张地图。
指着地图上的一个地方，岳父说：“大其力在这个地方，我来指给你们看。”
说着，岳父就把那地图放在了管玉成和高秉涵的眼前。
大其力？高秉涵对这个地方很陌生，他不知道岳父要说些什么。
这几年，岳父的腿和听力都不行了，和他说话要大声吆喝才能听得到。虽然腿脚不好听力也退化了，但岳父说出的话却极富跳跃性。如果把岳父的思维轨迹比成潜伏活跃在水底的鱼，那么他说出的话就是那鱼偶尔浮上水面吐出的气泡。这个气泡和那个气泡之间常常是差了十万八千里。和他交谈，不能着急，往往是要前后顺序颠倒着听，另外还要加上一定的揣摩和推测，最后才能捕捉到深藏在他心底的想要表达的真实意思。
地图被放在了茶几上。一看是张缅甸地图，高秉涵几乎立刻就联想到了一个人——徐达辉。
不明白的是，徐达辉不是在金三角的中心区美斯乐吗？岳父怎么又扯到了大其力？
这些年来，岳父和徐达辉一直有书信来往。高秉涵总是能从岳父的嘴里听到徐达辉的一些消息。
从岳父断断续续的描述里，高秉涵知道徐达辉一直跟着国军在美斯乐混生活。八十年代美斯乐的国军被解除武装后，他就娶了个在美斯乐卖茶叶的缅甸女子。夫妻俩一起在美斯乐卖茶叶，一直没有生育，日子过得很清贫。
印象里，每到逢年过节的时候，岳父都会给徐达辉寄去一点钱。而徐达辉也会寄来一些山货。有木耳、干菇和一种紫色的地耳。每次收到这些山货，岳父都会给大家分一些。
吃着这些缅甸特产，高秉涵的心里不是个滋味。眼前总会浮现出一个漂泊在异国的老兵的身影。
大概七八年前，岳父为了探访老友，参加旅游团去过一次美斯乐。回来之后，岳父一直很沉默。家人问起，他就一句话：“徐达辉活的不容易。”
高秉涵的目光越过岳父那多皱苍白的手指，终于在地图上的泰缅边境线上看到了紧挨着美斯乐的大其力三个字。他发现，美斯乐是在泰国境内，而大其力则属于缅甸。
岳父说：徐达辉来信说，他已经不在美斯乐卖茶叶了，回到距美斯乐二十多里地的大其力去了。
在高秉涵的心目中，徐达辉无论是生活在美斯乐，还是居住在大其力？这一切都没有什么本质上的不同。
高秉涵不知道岳父最终要表达的是什么意思？他抬起头用探究的眼神看着岳父。
一滴口水从岳父的嘴角流出来。那口水像一根飘忽的银丝一样垂下来。但岳父却丝毫也没有觉察到。
高秉涵扯过一块餐巾纸帮岳父擦了。
就在这时，岳父颤抖着嘴唇说：“我知道他做梦都想回东北老家看看，都80了，再不回去，怕是以后没有机会了。”
大家的目光都一齐聚集在岳父身上。
岳父又说：“没有子女，又没有钱，靠他自己的能力是回不了老家的。”
大家的目光紧盯着老爷子，知道接下来才是他真正想说的话。
“秉涵，你是律师，又对大陆熟悉，我想只有你才能帮助徐达辉去圆这个梦，你去陪他走这一程好不好？不管花多少钱都由我包了。”
高秉涵对岳父的这个提议感到有些意外，他有些惊讶地看着老爷子。
在场的几个人也都感到很惊讶。
看来岳母事先也不知道岳父的这个想法，她惊讶的说：“怪不得这几天你老是拿着这张地图不撒手，原来是在琢磨这件事！”
想到以前自己不能回老家的那份焦灼与煎熬，又想到徐达辉对岳父的救命之恩，高秉涵说：“没问题，我抽空去把他接到台湾来，然后陪他回东北老家走一趟。”
管玉成看了一眼高秉涵，说：“怕是没有那么简单，你要知道徐老先生是个没有国籍的人。”
没有国籍？一个人怎么可以没有国籍？高秉涵第一次正视这个问题，他觉得这个问题很荒诞。
石慧敏说：“没有国籍，就不能出境，更无法坐民航的飞机。”
岳父说：“何止是不能坐飞机，怕是连那个美斯乐山包都无法走下去。”
“那怎么办？”高秉涵问。
岳父又说：“我了解过了，可以从中缅边境线上过去。”
石慧丽大惊：“爸，你说的容易，边境线哪里是那么好过的？徐伯伯都80了，秉涵也六十好几，又加上人生地不熟，说不定会走丢的。”
石慧敏也说：“就是，那是个三不管地带，到处都是毒贩子和赌徒，治安状况肯定好不了，还是要慎重一些。”
早就有所考虑的岳父这时又把目光投向大女婿管玉成。在家里，谁都知道管玉成有个姓吴的缅甸朋友。那吴先生以前在军队供职，后来退出现役后去了金三角做生意。吴先生曾经来台湾做过茶叶生意，还来家里做过客。
不等岳父开口，管玉成就明白了岳父找他来的目的，于是赶忙表态：“车的问题我来想办法解决。”
高秉涵也表态：“爸，请你老放心，我去帮徐伯伯圆这个梦。”
高秉涵说的是真心话。一想到许多年前徐达辉在他婚礼上的落寞身影，他就感到心里酸酸的。
他要帮老人去实现这个愿望，无论路途怎样遥远和艰辛，他都要去。