林仲達走進新華書店的營業大廳，感覺到四周鬧哄哄的，人、書、書架、各色磁帶、CD盤、VCD盤、LD盤，以及賣小學生文具的、賣文房四寶的，賣相片架、相片框、掛曆、折扇、賀卡、石膏像、小霸王遊戲機等等雜物的，把偌大個營業廳擠得滿滿騰騰，簡直就是處處碰壁，無處下腳。林仲達一邊在心裏抱怨，一邊不無懷念地想：從前的新華書店不是這個樣子，從前的新華書店多安靜！疏疏朗朗的書架，疏疏朗朗的顧客，滿鼻子的紙香墨香，滿耳朵窸窸窣窣翻書的碎響，多浮躁的人跨進那個地方，立刻會變得文文氣氣，變得心清目明，那才是讀書人願意去的場所。如今你看看，什麽東西不賣？什麽樣的人沒有？那邊甚至有幾個穿汗背心的老頭盤腿坐在側門邊打撲克！隻為了吹到從門邊邊裏沁出去的那一絲絲冷氣！
林仲達感慨地搖著頭，一邊小心翼翼地繞過腳下幾個大的牛皮紙包，順著人流往“中小學教材”的櫃台前擠動。他發現這幾個大紙包已經被來來往往的人群拱蹭得快要散落了，紙包邊上髒兮兮汙糟糟的，巴著一塊粉紅色的口香糖膠，旁邊還有個大大的腳印，波浪狀的花紋清晰可見。
或許這裏麵包的正是哪一位大作家大學者的皇皇巨著呢，真是褻瀆啊！
林仲達忍不住彎下腰來，用屁股擋住後麵的人流，兩隻胳膊撐住櫃台，對裏麵那個撅起半個屁股在椅子上坐著、努了嘴唇品咂一顆話梅的女營業員說：“不能挪個地方嗎，這些書？萬一散了包，書會弄髒的。”
女營業員驚訝地瞥他一眼，那眼神仿佛看一個精神病院裏逃出來的患者，然後她不屑地扭過頭，褐紅色的嘴唇圈出一個好看的圓形，從這圓形的窟窿裏噗地滑出一顆梅核，順著她的裙衫一路滾落到地上。林仲達下意識地追著梅核看了一眼。女營業員跟著也看一眼，馬上用腳尖把梅核踢到書堆下麵，扭頭對旁邊的同事繼續她們先前的話題：“你知道發展股昨天一天漲多少嗎？說出來氣死你呀！”