陳畫家大吃一驚——他在當天的郵件裏，發現了一樣奇怪的東西，那會是誰寄給他的呢？也不附上一封信，他在燈下端詳了半天，努力猜測：是寄來供他當資料的？是跟他開玩笑的？……
陳畫家的郵件總是很多，除了國內、國際的一般信函，還有許多大小不一的牛皮紙口袋郵件，多半是贈閱他的雜誌，此外他收到的EMS也就是特快專遞郵件也挺不少，這天就有三件，在他住的這個榆香園裏，經常接到EMS郵件的住戶也就他一個，往往是，送EMS的郵遞員把那郵件送達小區傳達室，管給住戶送郵件的小安便飛快地代他簽收，隨即把那快件跟他其他的一摞郵件還有幾種報紙歸攏一處，有時為慎重起見還用塑料繩捆紮起來，以免散落，如果沒看見陳畫家出園去，那就會及時地給他送上門去，倘若知道陳畫家出去了，那就注意他何時歸來，一旦陳畫家出現在園門內，便馬上迎上去，把一捆郵件遞給他。陳畫家對小安非常滿意，幾次向物業經理表揚小安認真負責、靈活麻利，他入住兩年多，還從未發現丟失郵件的情況。
因為郵件多，陳畫家習慣於每天晚飯後，拿把剪刀，坐在沙發上先把所有的封口剪開，一般信函連信封放在一邊，那些牛皮紙口袋包括EMS裏的雜誌什麽的抖出來放在另一邊，包皮封套則扔在沙發一側的藤編廢紙簍裏。做這件事的時候他總是開著電視，心不在焉，仿佛是在做一套鬆弛身心的體操。
這天陳畫家從一個EMS藍邊大封套裏抖落出了一雙鞋墊，色彩很紮眼，細觀發現是手繡的，繡的是蓮花荷葉，還有鴛鴦戲水。他是很欣賞土得掉渣兒的民俗工藝品的，但這雙鞋墊做工雖細，那花樣圖案卻並不順眼，大體而言，是土得不夠，那些蓮花荷葉鴛鴦既未達到寫實，又沒體現出童稚的變形趣味，還很不得體地繡上了英文，大概是想繡“愛情”“幸運”兩個單詞，結果又拚錯了。這樣的東西沒有收藏與參考的價值，於他而言當然更沒有實用價值。他蹙眉伸唇，不得要領。什麽人在跟他開玩笑呢？他覺得這個玩笑實在並不高明，便順手把那雙拙劣的鞋墊扔進沙發邊的廢紙簍裏了。