社區的老年大學開張八年了，他退休後已經上過書法班和繪畫班，如今在家裏揮毫，號稱是自修完碩士、博士進入博士後階段，但是聽說老年大學要開個識字班，不由得又去從頭學起。
那個識字班，招生廣告很有意思，是把頭幾天的報紙頭版貼出來，把幾條新聞裏的詞語畫上紅線，問怎麽讀，什麽意思。他隻看了“三審定讞”一個詞語，就決定報名進班。說起來他有大學本科文憑，當過幾十年的工程師，但直到現在，還是搞不清“定讞”究竟該怎麽讀，究竟是個什麽意思。
老年大學許多班是要多少收些費的，這個識字班卻完全免費。俗話說“免費無好貨”，但上得第一堂課，他就覺得實在是快樂無涯。千金難買一刻樂啊！
那老師比他大不了幾歲，胖墩墩的。見麵就在黑板上寫出自己的姓氏：亓。問學員們：“怎麽稱呼我呀？”一位老大姐就樂嗬嗬地高聲喚出：“卞老師！”他帶頭大笑，糾正說：“要叫齊老師！”他大學同學裏恰有姓這個的，他知道“亓”要讀成“齊”。亓老師就說：“中國人姓名裏怪字最多。比如去杭州，在嶽廟，跟秦檜夫婦一塊兒跪在那裏接受千古唾罵的，有叫這個——”在黑板上寫出三個字是“萬俟卨”，問大家：“要叫著這位奸臣名字罵他，怎麽出聲？”包括他在內的學員全傻眼了，亓老師就教給大家，“萬俟”是複姓，發音是“莫其卸”。
亓老師說，這個識字班主旨還是解決大家平日在讀書看報、聽廣播看電視裏遇到的那些疑難詞語。於是他明白“定讞”不能讀成“定獻”要讀成“定驗”是定準罪名的意思。又明白“差強人意”不是“讓人覺得差勁”的貶義而是“大體上還讓人滿意”的褒義。
亓老師從第二堂課起，就讓學員自帶疑難問題來，由他解答。雖然每次上課都帶著一摞字典，卻很少翻查，差不多總能脫口而出地教大家發準讀音理解對詞語含義。亓老師失去了一隻手掌，往黑板上寫字的那隻手揮灑出的筆畫具有獨特風格。幾堂課過去，大家熟了，課前課後也就有先來後走聊上一陣的，於是知道亓老師是從外地一所大學中文係語言專業畢業的，1962年分配到北京一所中學擔任語文教師，退休後一直在撰寫一部內容冷僻的語言學著作，尚未完稿。