今夏出現了“北熱南冷”的異常氣象。北京七月初持續了十多日的高溫，是半個多世紀來罕有的情況。商店裏空調器一時搶手，此前安裝了空調的家庭似乎大可自詡頗有遠見卓識，然而因裝有空調的人家紛紛急迫製冷，卻又令電路不勝負擔，時不時造成跳閘斷電，我們樓便如此，正當一家人蜷縮在有空調的房間中暫避熱浪，忽然空調上的指示燈熄滅，於是不僅喪失了涼風，心中的焦慮驟然堆積：冰箱裏的儲物會不會變質？停電時間再久，我們高層便連帶斷水，飲水問題倒還不難應付，衛生間恭桶無法衝水，可怎麽忍耐？
據說在嚴寒中人腦因溫度過低，會產生幻視幻聽，而在酷熱中人腦因溫度過高，意識裏卻不再有任何聲色幻影，隻呈現一派混濁迷茫。那天我們樓又一次斷電，在頭腦一派燙霧中我衝下了樓。樓外的護城河邊有陣陣強風，然而是熱風，仿佛天空是一個巨大的爐膛，並爐中仍有添薪加炭的趨勢。鼻中襲人河水的腥臭，這倒使我的頭腦恢複了一些理智，我才發現自己居然光著膀子跑了出來；我的家庭教養所形成的心理定式，是在家中可以如此，卻不能以這般模樣搖擺於長街之上，所以不免雙手交搓雙臂，生出些個羞澀。
但在護城河邊的馬路旁一邊徜徉一邊觀望，發現大爐膛下的小生命，如我者其實多多。一位也住在河沿邊高樓中的學者，我們素常在“場麵”上遇到時，他總是西服筆挺、領帶燦然，此刻卻隻穿著汗背心、短褲衩，坐在自備的折疊凳上，在河邊垂柳下仰著脖子喘氣。我一瞥後，趕忙將眼光移開，朝向別處，於是看到了更多的“人體藝術”，隻是能喚起審美愉悅感者甚少。
我要逃避熱浪，而熱浪從八麵逼來，實在是無可逭逃。爽性立定。於是忽然發現，前麵有刺目的橘紅色，好大一塊，在朝我移動。於溽熱中見到橘紅色，大概與在嚴寒中見到鐵青色一樣，心中陡增不耐。