掐辮子

果袋嬸

字體:16+-

鄉裏人都叫她果袋嬸。

他們那地方盛產蘋果。也產櫻桃。櫻桃熟了,就該給成千上萬的蘋果樹上掛的青果套袋子了。那是一種內麵抹有藥粉的紙袋,開口處包有極細的鐵絲,套住果子後,用手指將鐵絲捏合包緊,別的套袋人一天下來至多套兩三千個果子,她卻能套五千來個。果子在樹上有高有低,需要搬著一架人字梯移動操作,腳下先要快,先登到高處,再挪至半高,再下梯來平地套袋,那些備用的同樣規格的紙袋,裝在一個布包裏麵,掛在她脖子上,她在幾乎不間歇的套袋作業中,不會因移動不慎而碰落任何一個青果。一整天的套袋勞作,也就午間略微休息一下,坐在果園邊的土埂上,吃帶來的麻醬花卷,喝些白開水。每套一個袋,掙五分錢,夕陽西下,她會領到二百多塊工錢。到蘋果長大了,又要一個個地給果子卸下紙袋,剛卸了果袋的蘋果青黃色,需要經過一段時間日曬,才能變紅。卸果袋她也是能手,一天下來計件工資差不多也是那麽多。

果袋嬸自家並沒有果園。老公是木匠,到大城市裏跟著工頭搞裝修。兒子上到小學四年級了,語文好,算術學不動。那天晚上,兒子看電視上播出一部老電影《我們村裏的年輕人》,那是語文老師讓看的,看完要求寫觀後感。電影裏有首主題歌,頭一句就是“櫻桃好吃樹難栽”,兒子打算就從那句歌詞起筆,她偏過頭看見那句子,就說:“寫錯啦!櫻桃樹有什麽難栽的?該是‘櫻桃好吃熟難摘’!”他們鄉裏,這幾年新栽的櫻桃樹很多,確實,成活率很高,有的櫻桃樹在他們那裏能長到五六米高,掛果期,滿樹圓珠子,紅的透紫放光,黃的晶瑩蠟亮,兒子跟著娘摘過櫻桃,櫻桃熟了,容易脫把兒,摘的時候,要萬分小心,滿頭大汗一大晌,擱櫻桃的籃子裏也才剛滿底兒,可不是“櫻桃好吃熟難摘”嗎?但是,人家電影裏唱的,字幕上打的,聽得看得真真的,就是“櫻桃好吃樹難栽”嘛,這作文可怎麽寫啊?母子倆抬一陣杠,最後果袋嬸敗下陣來:“就聽他們文化人的吧!我沒閑工夫置那個氣!”