他二十六歲，大學碩士畢業，當上白領。那天頭回被總裁點名，參與一次商務宴請，不慎把鮑魚汁弄到了恤衫胸口上，席間的尷尬不去說了，回到家裏，唉聲歎氣，母親在他進門時，第一眼就發現了他的失格，不免嘮叨起來。他馬上脫下恤衫，母親立即要去給他清洗，父親卻舉著老花鏡把那塊汙漬看個仔細，沒有責備，卻不禁嗬嗬地笑起來，道：“忙著洗什麽？多掛幾天才好！這是‘夥食勳章’啊！”他一時沒聽懂，母親卻假裝生氣捶了父親胳膊一下，道：“什麽年頭了，還來那一套！”
那件名牌恤衫，是前天他女朋友送他的生日禮物。因此他格外痛心疾首。母親去清洗，他垂頭喪氣地坐在沙發上，也顧不得另換件恤衫。父親說：“都怪我！”他抬眼看下父親，不解何意。父親解釋：“是我的遺傳。我吃飯打小就總急吼吼的，吃相一貫不好。為這個你爺爺沒少教訓我。不過這算得多大的問題呢？盡量注意就是了，一時忘了自我約束，鬆了筷子偏了勺子，席上鬧出點小笑話，別人對你的評價，扣不了多少分，關鍵還是你業務上有沒有真本事，能不能創造出價值來！”又問：“當時你們老總怎麽個反應？”他說：“似乎是瞪了我一眼。不過後來也就沒特別注意我。散席後還拍著我肩膀囑咐我一定要把英文文件盡快弄妥當。”父親再問：“客方呢？”他說：“他們一定看見了，可是卻仿佛根本沒看見一樣。”父親感歎說：“這也是一種文明。以前看過契訶夫一篇小說，記得裏麵有個細節，就是宴席上有人不慎打翻了調味瓶，裏頭汁液流出來髒了桌布，可是有教養的人就仿佛沒看見這人的失誤，繼續低聲細語地進行友好的交談。”父子正聊著，他女朋友來電話了，那天是周末，他們約好一起去看夜場電影的。母親把恤衫處理完走過來，比他還著急，覺得他應該穿那件生日禮物去才對頭，說出實情他女朋友會不高興，瞞著另穿別的去又恐怕會派生出誤會。