飄窗 · 無盡的長廊

§6

字體:16+-

薛工名薛去疾,是個退休的高級工程師,搞了半輩子的軸承,跟老伴含辛茹苦地把兒子培養到美國取得博士學位,又有了份相當穩定的工作,兒子在那邊娶妻生子,薛工兩口子幾次赴美探親後,最後老伴決定就留在那邊,因為老伴在這邊哮喘總好不了,一到那邊,不治而愈,這樣薛工就獨自住在這邊這條街的這個三室兩廳的公寓裏,除了每周定期跟大洋那邊親人通個長達一小時的電話,就是一個人過日子,他自稱是空巢人而非空巢老人——因為他還不滿七十歲,現在這個城市裏九十歲以上的老壽星幾乎條條街有,他們那個樓盤的會所餐廳裏,幾乎月月有晚輩為八九十歲的老人辦生日宴的;他又自稱是“不是鰥夫過鰥夫日子”。

薛去疾這個名字,不消說,是因為一出娘胎,就體弱多病,父母為了祈求神佛能保佑他成活,取下的。因為父親的階級成分,1950年後被定為小業主,開頭比起地主、富農、資本家來,似乎還算好些,後來隨著“繼續革命”的不斷深入,小業主也就跟資本家劃等號了,不過由於父母謹小慎微,倒也沒招惹出什麽大禍,薛去疾也總算上了大學,學的機械專業,畢業後分配到一家大型國企,當了十幾年技術員,改革開放以後,成為工程師,因為領導人提出來,科學技術是第一生產力,他那樣的人吃香了,因為有好幾種發明創造,取得了專利,工廠應用中大獲成功,就被吸收加入了共產黨,並且被安排為政協委員,嗬,可有七八年的風光日子。

但是,後來薛去疾出於真情真性,卷進了大事情,被清查、勸退,一時間仿佛風中黃葉,而沒幾年,他們那個大廠,說是合資轉型,其實就是賣出關閉,工人紛紛下崗,行政人員分流,技術人員留下的較多,但因他“犯科”,也就提前退休,後來檔案移到街道,退休金也由那裏劃撥到他的銀行折子上,若不是兒子在美國站穩了腳跟,反哺的力度很大,回來探親,張羅著將原來父母住的舊單元賣掉,添錢為父母買下了現在住的這套公寓,現在他的日子,就難以擺脫灰暗。