這年春天，按照去年年底製定的出版計劃，鍾芸所在的編輯室裏要出一套中國古典文學賞析叢書。室裏決定在蘇州召開一個有關這套叢書的出版協調會議。
室主任找到鍾芸說：“給你一個公私兩便的機會吧，你也到蘇州參加這個會。”
鍾芸先很高興，忽然又想到什麽似的問主任：“都有誰去開這個會？”
主任就搬著指頭：“我一個，你一個，吳弘一個，還有……”
鍾芸的臉色一上子就沉寂下來，打斷主任的話：“我想我不能去。我手頭還有一大堆事情沒完。”
主任驚訝地研究了半天鍾芸的臉色，問她：“是不是跟父母鬧別扭了？”
鍾芸支支吾吾，隻說她確實是走不開。主任心想鍾芸是老實人，她不肯去蘇州總是有原因的，便不再勉強。好在想去的人很多，在南京悶了一個冬天，有機會出去散散心當然是好差事。
去開會的人走後的第三天，鍾芸在樓下傳達室拿到她的一封信。看封皮上的字，歪歪扭扭哆哆嗦嗦，活象剛學寫字的小學生寫出來的。落款卻是三個字“名內詳”。鍾芸好奇地想，按落款的口吻，這信不可能是小學生寫的。那麽就一定是有人故意用左手寫字。誰做事這麽掩掩蓋蓋，寫封信都不肯落筆跡呢？她故意不忙拆信，帶了這個疑團回到辦公室去。坐下來定一定神，然後她從抽屜裏拿一把剪指甲用的小剪刀，仔仔細細剪出一條封口，用兩根手指伸進去，夾出信紙。
她愣住了，信紙居然是社裏的專用信箋，慌忙打開信紙看裏麵的內容，一眼便認出是吳弘那一筆朝上傾斜的字體。
原來是他！鍾芸向後仰靠著坐在椅子上，呆呆地想。她渾身無力，心裏已經明白了信的內容，覺得沒有迫不及待要看的欲望。
一個同事從她的辦公桌邊擦身而過，鍾芸觸電似地彈起後背，一下子伏在桌上，用胳膊肘把信紙連同信封一起擋住了。同事被她如此突然的反應所驚訝，走過去之後又回頭看她一眼。鍾芸臉上火燒火燎，覺得自己的模樣簡直像一個盜竊犯拐騙犯，一輩子也沒有這樣見不得人的體驗。