陳嬸去世後，二妮的生活變得越發孤寂了。
白天還好一點，她可以在紅星紙盒廠裏打發時間，到了晚上無邊的寂寞就隨著黑夜降臨下來，很多時候她都是一個人坐在屋子裏剪紙。常常的，往事會隨著飄落的紙屑浮現出來，像走馬燈一般在靜謐的屋子裏逡巡一圈後，又回到過去的歲月裏。
屋子裏的靜讓二妮感覺害怕。有一天晚上，她在可怕的寂靜中驚醒過來後，瞪著眼睛看了一夜天花板，第二天就上街買回了一台收音機。有了這台收音機，二妮的日子一下子熱鬧起來，每天早晨她在嘹亮的國歌中起床，每天晚上，她又在全天播音結束中睡去。收音機成了她最好的夥伴，那天傍晚，二妮就是從收音機裏聽到了趙鐵軍的名字。
聽到女播音員說出趙鐵軍三個字時，二妮的心裏突然一動，手上的剪刀停下來，側起身子湊到收音機跟前。這麽多年來，她一直在四處尋找趙鐵軍的下落，但卻始終沒有他半點消息，想不到收音機會給她指出一條明路。二妮努力抑製住激動的心情想，會不會是同名同姓，人卻不是自己想找的那個人？收音機裏的趙鐵軍官銜是省林業廳長，這讓二妮有些無法將他和記憶中的趙鐵軍聯係到一起。隨後，趙廳長講話的聲音卻讓二妮確信無疑，這就是和自己糾葛了半生的那個男人。二妮為此激動不已。
第二天早晨，二妮找江大姐請假，她沒敢說出自己的本意，這些年來她四處尋找身份的事早已經鬧得盡人皆知，甚至成了人們茶餘飯後談論的笑柄，二妮撒謊說家裏來了一位老親戚。江大姐沒說給不給假，繞著她轉了一圈，咳嗽一聲說：“薑二妮，最近一段時間你的工作態度很成問題啊，你自己算算前前後後耽誤了多少工作？前一段你是照顧那個陳嬸，屬於做好人好事，還算說得過去，家裏來個親戚又算是啥正當理由呢？”