我將我的小麻雀放到閣樓上去了，為了防止它摔下來，我還用木板做了一圈圍欄。
它是從老石榴樹上摔下來的，落在亂草裏頭暈過去了。當時老麻雀還在天上繞圈子飛了好久，聲嘶力竭地叫著，後來就放棄了它，自己飛走了。不知過了多久它才醒過來，在亂草裏頭劃動著翅膀。我就是在這個時候發現它的。發現它之後我才回憶起老麻雀剛才在我書房前的慘叫。這個剛出生不久的小家夥並沒有骨折，隻是摔壞了，大概得有幾天才能恢複。我將它放在手心，它發著抖，顯出乞憐的眼神。我聽說過麻雀性躁，養不活，三跳兩跳就會跳死。可我還是將它收養起來。用一個小竹籮鋪上棉花破布和一些幹草，我讓它躺在裏頭休息。
到了下午它的傷痛就大大減輕了，於是開始發出微弱的叫聲。傍晚時分它居然能站起來了。我早就用水泡了一些大米，這時我將大米撒到地板上讓它出來吃。雖然還站不太穩，它卻像小雞一樣啄起米來。我在心裏驚呼：這是個奇跡！它啄食了幾粒大米之後，我又將它捉回籮裏去休息，因為怕它被撐壞腸胃。看到它聽話地待在籮裏，我就用報紙將小竹籮罩上了。
我將竹籮藏在書架後麵不當眼的地方，我想讓小麻雀成為我的一個秘密。不管怎麽說，養麻雀似乎是一件羞愧的事。接下來的幾天，泡米啦，讓它在地板上散步啦，打掃它的鳥糞啦等等這些事全成了秘密活動，必須關起門來偷偷進行。
遺憾的是我家沒有客廳，來了客隻好領到書房裏來。客人來了之後東看西看的（也許並沒有看，是我神經過敏），偏偏這個時候它在籮裏**起來，發出叫聲，弄得我的臉漲成紫紅色。我的客人都是比較有修養的人士，他們僅僅聳了聳眉毛，沒人向我提問。
“遠文君工作辛苦，常到樹林裏去透透空氣吧？”退休的文物館館員這樣問我。