紫晶月季花

紫晶月季花

字體:16+-

煤太太的家位於鬧市中一條相對幽靜的小街旁,房子是20世紀50年代的建築,五層的樓房,煤太太和丈夫金住在一樓的一套三居室裏頭。

煤太太家裏有點特殊,除了廚房以外,所有家具和一些用具擺設全都被用各種顏色的布罩罩在上麵,就好像他倆要出門旅行了一樣。隻有當他們要使用這些東西的時候,才將布罩揭開。比如吃飯的時候揭開厚厚的桌布,喝茶的時候揭開茶幾和沙發的罩子。就連兩個房間裏牆上懸掛的兩麵大鏡子,也被用繡花布罩罩上了,隻有照鏡子的時候才會揭開它們。因為這些個布罩,煤太太的日常生活的節奏就比常人慢了很多。

金先生是很少去揭那些布罩的,他的生活由煤太太照料。他成日裏躺在一把簡易躺椅上讀一本厚厚的《國內野生植物集錦》,翻來覆去地看那些圖。他的躺椅是唯一沒罩布罩的家具。他躺在那裏,左眼盯著那本舊書上麵的地錦草的插圖,右眼瞟著鞋櫃,大聲說:“鞋櫃上的布罩被貓兒抓到地板上去了!”煤太太在廚房裏聽到了,就趕緊走過來將鞋櫃罩好了。可見金也是個很敏感的人。

在屋外的那一小塊花園用地上,煤太太沒有種花,也沒有栽樹,她用竹條和塑料薄膜支起了一個篷,長長的一條,看上去很滑稽。塑料篷裏麵栽了一種奇怪的植物,是金托外地親戚買來的種子。種子是小小的月牙形,紫色。金將那塊地掘了一尺來深,將種子埋在那下麵。他對煤說,這種植物是罕見的“地下植物”,沒有地麵部分,埋好之後,它們會一直往下麵生長。他又給他們的植物施了肥,澆了水,然後煤就用塑料篷將它們罩上了。金說,從此以後就不用去照料它們了,隻要照料好這個塑料篷,保持完好無損就行了。這種植物向地下生長時,對環境的要求很嚴格,總之變化越小就越好。